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Prefacio 


Voy a poner por escrito un cuento, tal como me lo conto uno que lo sabia por su padre, el cual lo supo anteriormente por su 
padre; este ultimo de igual manera lo habia sabido por su padre... y asi sucesivamente, atras y mas atras, mas de trescientos 
anos, en que los padres se lo transmitian a los hijos y asi lo iban conservando. Puede ser historia, puede ser solo leyenda, 
tradicion. Puede haber sucedido, puede no haber sucedido: pero podria haber sucedido. Es posible que los doctos y los 
eruditos de antano lo creyeran; es posible que solo a los indoctos y a los sencillos les gustara y la creyeran. 



Capitulo I 

Nacimiento del principe y del mendigo 


En la antigua ciudad de Londres, un cierto dia de otono del segundo cuarto del siglo XVI, le nacio un nino a una familia 
pobre, de apellido Canty, que no lo deseaba. El mismo dia otro nino ingles le nacio a una familia rica, de apellido Tudor, que si 
io deseaba. Toda Inglaterra tambien lo deseaba. Inglaterra lo habia deseado tanto tiempo, y lo habia esperado, y habia rogado 
tanto a Dios para que lo enviara, que, ahora que habia llegado, el pueblo se volvio casi loco de alegria. Meros conocidos se 
abrazaban y besaban y lloraban. Todo el mundo se tomo un dia de fiesta; encumbrados y humildes, ricos y pobres, festejaron, 
bailaron, cantaron y se hicieron mas cordiales durante dias y noches. De dia Londres era un espectaculo digno de verse, con 
sus alegres banderas ondeando en cada balcon y en cada tejado y con vistosos desfiles por las calles. De noche era de nuevo 
otro espectaculo, con sus grandes fogatas en todas las esquinas y sus grupos de parrandistas alegres alborotando en,torno de 
ellas. En toda Inglaterra no se hablaba sino del nuevo nino, Eduardo Tudor, Principe de Gales, que dormia arropado en sedas 
y rasos, ignorante, de todo este bullicio, sin saber que lo Servian y lo cuidaban grandes lores y excelsas damas, y, sin 
importarle, ademas. Pera no se hablaba del otro nino, Tom Canty, envuelto en andrajos, excepto entre la familia de mendigos a 
quienes justo habia venido a importunar con su presencia. 



Capitulo II 
La infancia de Tom 

Saltemos unos cuantos anos. Londres tenia mil quinientos anos de edad, y era una gran ciudad... para entonces. Tenia cien 
mil habitantes algunos piensan que el doble. 

Las calles eran muy angostas y sinuosas y sucias, especialmente en la parte en que vivia Tom Canty, no lejos del Puente 
de Londres. Las casas eran de madera, con el segundo piso proyectandose sobre el primero, y el tercero hincando sus codos 
mas alia del segundo. Cuanto mas altas las casas tanto mas se ensanchaban. Eran esqueletos de gruesas vigas 
entrecruzadas, con solidos materiales intermedios, revestidos de yeso. Las vigas estaban pintadas de rojo, o de azul o de 
negro, de acuerdo al gusto del dueno, y esto prestaba a las casas un aspecto muy pintoresco. Las ventanas eran chicas, con 
cristales pequenos en forma de diamante, y se abrian hacia afuera, con bisagras, como puertas. 

La casa en que vivia el padre de Tom se alzaba en un inmundo callejon sin salida, llamado Offal Court, mas alia de Pudding 
Lane. Era pequena, destartalada y casi ruinosa, pero estaba atestada de familias miserables. La tribu de Canty ocupaba una 
habitacion en el tercer piso. El padre y la madre tenian una especie de cama en un rincon, pero Tom, su abuela y sus dos 
hermanas, Bet y Nan, eran libres: tenian todo el suelo para ellos y podian dormir donde quisieran. Habia restos de una o dos 
mantas y algunos haces de paja vieja y sucia, que no se podian llamar con propiedad camas, pues no estaban acomodados, y 
a puntapies se les mandaba a formar un gran monton, en la rnahana, y de ese monton se hacian apartijos para el uso 
nocturno. 

Bet y Nan, gemelas, tenian quince anos. Eran ninas de buen corazon, sucias, harapientas y de profunda ignorancia. Su 
madre era como ellas. Mas el padre y la abuela eran un par de demonios. Se emborrachaban siempre que podian, luego se 
peleaban entre si o con cualquiera que se les pusiera delante; maldecian y juraban siempre, ebrios o sobrios. John Canty era 
iadron, y su madre pordiosera. Hicieron pordioseros a los ninos, mas no lograron hacerlos ladrones. Entre la desgraciada ralea 
pero sin formar parte de ella que habitaba la casa, habia un buen sacerdote viejo, a quien el rey habia deudo sin casa ni hogar 
con solo una pension de unas cuantas monedas de cobre, que acostumbraba llamar a los ninos y enseharles secretamente el 
buen camino. El padre Andres tambien enseno a Tom un poco de latin, y a leer y escribir; y habria hecho otro tanto con las 
ninas, pero estas temian las burlas de sus amigas, que no habrian sufrido en ellas una education tan especial. 

Todo Offal Court era una colmena igual que la casa de Canty. Las borracheras, las rinas y los alborotos eran lo normal cada 
noche, y casi toda la noche. Los descalabros eran tan comunes como el hambre en aquel lugar. Sin embargo, el pequeno Tom 
no era infeliz. Lo pasaba bastante mal, pero no lo sabia. Le pasaba enteramente lo mismo que todos los muchachos de Offal 
Court, y por consiguiente suponia que aquella vida era la verdadera y comoda. Cuando por las noches volvia a casa con las 
manos vacias, sabia que su padre lo maldeciria y golpearia primero, y que cuando el hubiera terminado, la detestable abuela lo 
haria de nuevo, mejorado; y que entrada la noche, su famelica madre se deslizaria furtivamente hasta el con cualquier 
miserable mendrugo de corteza que hubiera podido guardarle, quedandose ella misma con hambre, a despecho de que 
frecuentemente era sorprendida en aquella especie de traicion y golpeada por su marido. 

No. La vida de Tom transcurria bastante bien, especialmente en verano. Mendigaba solo lo necesario para salvarse, pues 
las leyes contra la mendicidad eran estrictas, y graves las penas, y reservaba buena parte de su tiempo para escuchar los 
encantadores viejos cuentos y leyendas del buen padre Andres acerca de gigantes y hadas, enanos, y genios, y castillos 
encantados y magnificos reyes y principes. Llenosele la cabeza de todas estas cosas maravillosas, y mas de una noche, 
cuando yacia en la oscuridad, sobre su mezquina y hedionda paja, cansado, hambriento y dolorido de una paliza, daba rienda 
suelta a la imagination y pronto olvidaba sus penas y dolores, representandose deliciosamente la esplendida vida de un 
mimado principe en un palacio real. Con el tiempo un deseo vino a cautivarlo dia y noche: ver a un principe de verdad, con sus 
propios ojos. Una vez les hablo de ello a sus camaradas de Offal Court; pero se burlaron y escarnecieron tan despiadamente, 
que despues de aquello guardo, gustosamente para si su suefio. 

A menudo leia los viejos libros del sacerdote y le hacia explicarselos y explayarse. Poco a poco, sus suenos y lecturas 
operaron ciertos cambios en el. Sus personas ensonadas eran tan refinadas, que el empezo a lamentar sus andrajos y su 
suciedad, y a desear ser limpio y mejor vestido. De todos modos siguio jugando en el lodo y divirtiendose con ello, pero en vez 
de chapotear en el Tamesis solo por diversion, empezo a encontrar un nuevo valor en el por el lavado y la limpieza que le 
procuraba. 

Tom encontraba siempre algun suceso en torno del Mayo de Cheapside y en las ferias, y de cuando en cuando, el y el resto 
de Londres tenian oportunidad de presenciar una parada militar cuando algun famoso infortunado era llevado prisionero a la 
Torre, por tierra o en bote. Un dia de verano vio quemar en la pira de Smithfield a la pobre Ana Askew y a tres hombres, y oyo 
a un ex-obispo predicarles un sermon, que no le intereso. Si, la vida de Tom era variada, y, en conjunto, bastante agradable. 

Poco a poco, las lecturas y los suenos de Tom sobre la vida principesca le produjeron un efecto tan fuerte que empezo a 
hacer e I principe, inconscientemente. Su discurso y sus modales se volvieron singularmente ceremoniosos y cortesanos, para 
gran admiration y diversion de sus intimos. Pero la influencia de Tom entre aquellos muchachos empezo a crecer, ahora, de 
dia en dia, y con el tiempo vino a ser mirado por ellos con una especie de temor reverente, como a un ser superior. jParecia 
saber tanto, y sabia hacer y decir tantas cosas maravillosas, y ademas era tan profundo y tan sabio! 



Las observaciones de Tom y los actos de Tom eran reportados por los ninos a sus mayores, y estos tambien empezaron a 
hablar de Tom Canty y a considerarlo como una criatura extraordinaria y de grandes dotes. Gente madura le llevaba sus dudas 
a Tom para que se las solucionara, y a menudo quedaba pasmada ante el ingenio y la sabiduria de sus decisiones. De hecho 
se torno un verdadero heroe para todos cuantos le conocian, excepto para su propia familia; esta, en realidad, no vela nada en 
el. 


Poco despues, privadamente Tom organizo una corte real. El era el principe; sus mas cercanos camaradas eran guardas, 
chambelanes, escuderos, lores, damas de la corte y familia real. A diario el principe fingido era recibido con elaborados 
ceremoniales copiados por Tom de sus lecturas novelescas; a diario, los graves sucesos del imaginario reino se discutian en el 
consejo real, y a diario Su fingida Alteza promulgaba decretos para sus imaginarios ejercitos, armadas y virreyes. Despues de 
lo cual seguiria adelante con sus andrajos y mendigaria unos cuantos ardites, comeria su pobre corteza, recibiria sus 
acostumbradas golpizas e insultos y luego se tenderia en su punado de sucia paja, y reanudaria en sus suenos sus vanas 
grandezas. 

Y aun su deseo de ver una sola vez a un principe de came y hueso crecia en el dia con dia, semana con semana, hasta que 
por fin absorbio todos sus demas deseos y llego a ser la pasion unica de su vida. 

Cierto dia de enero, en su habitual recorrido de pordiosero, vagaba desalentado por el sitio que rodea Mincing Lane, y Little 
East Cheap, hora tras hora, descalzo y con frio, mirando los escaparates de los figones y anhelando las formidables 
empanadas de cerdo y otros inventos letales ahi exhibidos, porque, para el, todas aquellas eran golosinas dignas de angeles, a 
juzgar por su olor, ya que nunca habia tenido la buena suerte de comer alguna. Caia una fria llovizna, la atmosfera estaba 
sombria, era un dia melancolico. Por la noche llego Tom a su casa tan mojado, rendido y hambriento, que su padre y su abuela 
no pudieron observar su desamparo sin sentirse conmovidos -a su estilo—; de ahi que le dieran una bofetada de una vez y lo 
mandaran a la cama. Largo rato le mantuvieron despierto el dolor y el hambre, y las blasfemias y golpes que continuaban en el 
edificio; mas al fin sus pensamientos flotaron hacia lejanas tierras imaginarias, y se durmio en compahia de enjoyados y 
lustrosos principes que vivian en grandes palacios y tenian criados zalameros ante ellos o volando para ejecutar sus ordenes. 
Luego, como de costumbre, sono que el mismo era principe. Durante toda la noche las glorias de su regio estado brillaron 
sobre el. Se movia entre grandes sehores y damas, en una atmosfera de luz, aspirando perfumes, escuchando deliciosa 
musica y respondiendo a las reverentes cortesias de la resplandeciente muchedumbre que se separaba para abrirle paso, aqui 
con una sonrisa y alia con un movimiento de su principesca cabeza. Y cuando desperto por la rnahana y contemplo la miseria 
que le rodeaba, su sueno surtio su efecto habitual: habia intensificado mil veces la sordidez de su ambiente. Despues vino la 
amargura, el dolor y las lagrimas. 



Capitulo III 

Encuentro de Tom y el principe 

Tom se levanta hambriento, y hambriento vago, pero con el pensamiento ocupado en las sombras esplendorosas de sus 
suenos noctumos. Anduvo aqui y alia por la ciudad, casi sin saber a donde iba o lo que sucedia a su alrededor. La gente lo 
atropellaba y algunos lo injuriaban, pero todo ello era indiferente para el meditabundo muchacho. De pronto se encontro en 
Temple Bar, lo mas lejos de su casa que habia llegado nunca en aquella direccion. Detuvose a reflexionar un momenta y en 
seguida volvio a sus imaginaciones y atraveso las murallas de Londres. El Strand habia cesado de ser camino real en aquel 
entonces y se consideraba como calle, aunque de construccion desigual, pues si bien habia una hilera bastante compacta de 
casas a un lado, al otra solo se veian unos cuantos edificios grandes desperdigados: palacios de ricos nobles con amplios y 
hermosos parques que se extendian hasta el rio; parques que ahora estan encajonados por horrendas tineas de ladrillo y 
piedra. 

Tom descubrio Charing Village y descanso ante la hermosa cruz construida alii por un afligido rey de antano; luego 
descendio por un camino hermoso y tranquilo, mas alia del magnifico palacio del gran cardenal, hacia otro palacio mucho mas 
grande y majestuoso: el de Westminster. Tom miraba azorado la gran mole de mamposteria, las extensas alas, los 
amenazadores bastiones y torrecillas, la gran entrada de piedra con sus verjas doradas y su magnifico arreo de colosales 
leones de granito, y los otros signos y emblemas de la realeza inglesa. <^lba a satisfacer, al, fin, el anhelo de su alma? Aqui 
estaba, en efecto, el palacio de un rey. <j,No podria ser que viera a un principe -a un principe de came y hueso- si lo queria el 
cielo? 

A cada lado de la dorada verja se levantaba una estatua viviente, es decir, un centinela erguido, imponente e inmovil, 
cubierto de pies a cabeza con bruhida armadura de acero. A respetuosa distancia estaban muchos hombres del campo y de la 
ciudad, esperando cualquier destello de realeza que pudiera ofrecerse. Magnificos carruajes, con principalisimas personas 
dentro, y no menos esplendidos lacayos fuera, llegaban y partian por otras soberbias puertas que daban paso al real recinto. El 
pobre pequeno Tom, cubierto de andrajos, se acerco con el corazon palpitante y mayores esperanzas empezaba a escurrirse 
lenta y cautamente por delante de los centinelas, cuando de pronto diviso, - a traves de las doradas verjas, un espectaculo que 
casi lo hizo gritar de alegria. Dentro se hallaba un apuesto muchacho, curtido y moreno por los ejercicios y juegos al aire libre, 
cuya ropa era toda de seda y raso, resplandeciente de joyas. Al cinto traia espada y daga ornadas de piedras preciosas, en los 
pies finos zapatos de tacones rojos y en la cabeza una airosa gorra carmesi con plumas sujetas por un cintillo grande y 
reluciente. Cerca estaban varios Caballeros de elegantes trajes, seguramente sus criados. jOhl, era un principe -un principe, 
jun principe de verdad, un principe viviente-, sin sombra de duda! jAI fin habia respondido el cielo a las preces del corazon del 
nino mendigo! 

El aliento se le aceleraba y entrecortaba de entusiasmo, y se le agrandaban los ojos de pasmo y deleite. 

Todo en su mente abrio paso al instante a un deseo, el de acercarse al principe y echarle una mirada larga y devoradora. 
Antes de darse cuenta ya estaba con la cara pegada a las barras de la verja. Al momenta, uno de los soldados lo arranco 
violentamente de alii y lo mando dando vueltas contra la muchedumbre de campesinos boquiabiertos y de londinenses ociosas. 
El soldado dijo: 

-jCuidado con los modales, tu, pordioserillo! 

La multitud, se burlo y rompio en carcajadas; mas el joven principe salta hacia la verja, con el rostra encendido, sus ojos 
fulgurando de indignacion, y exclamo: 

-jComo osas tratar asi a un pobre chico! jComo osas tratar asi aun al mas humilde vasallo del rey mi padre! jAbre las verjas 
y dejale entrar! 

Deberiais de haber visto entonces a aquella veleidosa muchedumbre arrancarse el sombrero de la cabeza. La deberiais de 
haber oido aplaudir y gritar: "jViva el Principe de Gales!" 

Los soldados presentaron armas con sus alabardas, abrieron las verjas y volvieron a presentar armas cuando el pequeno 
Principe de la Pobreza entro con sus andrajos ondulando, a estrechar la mano del Principe de la Abundancia llimitada. 

Eduardo Tudor dijo: 

-Parecesete cansado y hambriento. Te han tratado injustamente. Ven conmigo. 

Media docena de circunstantes se abalanzaron a -no se que—..., -sin duda a interferir. Mas fueron apartados mediante 
regio ademan, y se quedaron clavados inmoviles donde estaban, como otras tantas estatuas. Eduardo se llevo a Tom a una 
rica estancia en el palacio, que llamaba su gabinete. A su mandato trajeron una colacion como Tom no habia encontrado 
jamas, salvo en los libras. El principe, con delicadeza y maneras principescas, despidio a los criados para que su humilde 
huesped no se sintiera cohibido con su presencia criticona; luego se senta cerca de Tom a hacer preguntas mientras aquel 
comia: 



—^Cual es tu nombre, muchacho? Tom Canty, para serviros, senor. 

-Raro es. ^Donde vives? 

-En la ciudad, senor, para serviros. En Offal Court, mas alia de Pudding Lane. 

-jEn Offal Court! Raro es tambien este otro. ^Tienes padres? 

-Padres tengo, senor, y una abuela, ademas, a la que quiero poco, Dios me perdone si es ofensa decirlo, tambien 
hermanas gemelas, Nan y Bet. 

-De manera que tu abuela no es muy bondadosa contigo. 

-Ni con nadie, para que sea servida Vuestra Merced. Tiene un corazon perverso y maquina siempre la maldad. 

-d,Te maltrata? 

-Hay veces que detiene la mano, estando dormida o vencida por la bebida; pero en cuanto tiene claro el juicio me lo 
compensa, con buenas palizas. 

Una fiera mirada asomo a los ojos del principito, y exclamo: 

-jComo! ^Palizas? 

-Por cierto que si, si os place, senor. 

-jPalizas! Y tu tan fragil y pequeno. Escucha: al caer la noche tu abuela entrara a la Torre. El rey, mi padre... 

-En verdad, senor, olvidais su baja condicion. La Torre es solo para los grandes. 

-Cierto. No habia pensado en eso. Considerare su castigo. <^Es bueno tu padre para contigo? 

-No mas que la abuela Canty, senor. 

-Tal vez los padres sean parecidos. El mio no tiene dulce temperamento. Golpea con mano pesada pero conmigo se 
refrena. A decir verdad, no siempre me perdona su lengua. ^Como te trata tu madre? 

-Ella es buena, senor, y no me causa amarguras ni sufrimientos de ninguna clase. En eso Nan y Bet son como ella. 

<^Que edad tienen? 

-Quince anos, que os plazca, senor. 

-Lady Isabel, mi hermana, tiene catorce, y lady Juana Grey, mi prima, es de mi misma edad, y gentil y graciosa, ademas, 
pero mi hermana lady Maria, con su semblante triste y... Oye: ^Prohiben tus hermanas a sus criadas que sonrian para que no 
destruya sus almas el pecado? 

—^Ellas? jOh! ^Creeis que ellas tienen criadas? 

El pequeno principe contemplo al pequeno mendigo con gravedad un momento; luego dijo: 

-<j,Por que no? <^Quien las ayuda a desvestirse por la noche? ^Quien las viste cuando se levantan? 

-Nadie, senor. ^Querrias que se quitaran su vestido y durmieran sin el, como los animales? 

-£Su vestido? <j,S6lo tienen uno? 

—jOh!, buen senor, ^que harian con mas? En verdad no tienen dos cuerpos cada una. 

-Esa es una idea curiosa y maravillosa. Perdoname, no he tenido intencion de reirme. Pero tus buenas Nan y Bet tendran 
sin tardar ropas y sirvientes, y ahora mismo. Mi mayordomo cuidara de ello. No, no me lo agradezcas; no es nada. Hablas bien; 
con gracia natural. ^Eres instruido? 


-No se si lo soy o no, senor. El buen sacerdote que se llama padre Andres, me ensefio, bondadosamente, en sus libros. 



-<j,Sabes el latin? 

-Escasamente, senor. 

-Aprendelo, muchacho: solo es dificil al principio. El griego es mas dificil, pero ni estas ni otras lenguas son dificiles, creo, 
para lady Isabel y para mi prima. jTendrias que oirlo a estas damiselas! Pero cuentame de tu Offal Court. <^Es agradable tu 
vida alii? 

-En verdad, si, senor, salvo cuando uno tiene hambre. Hay titeres y monos -joh, que criaturas tan travieras y que gallardas 
van vestidas!-, y hay comedias en que los comediantes gritan y pelean hasta caer muertos todos; es tan agradable de ver, y 
cuesta solo una blanca aunque es muy dificil conseguir la blanca. 

-Cuentame mas. 

-Nosotros, los muchachos de Offal Court, luchamos unos con otros con un garrote, al modo de aprendices, senor. 

Los ojos del principe centellearon. Dijo: 

-A fe mia, esto no me desagradaria. Cuentame mas. 

-Jugamos carreras, senor, para ver quien de nosotros sera el mas veloz. 

-Tambien esto me gustaria. Sigue. 

-En verano, senor, vadeamos y nadamos en los canales y en el rio, y cada uno chapuza a su vecino, y lo salpica de agua, y 
se sumerge, y grita, y se revuelca, y... 

-Valdria el reino de mi padre disfrutarlo aunque fuera una vez. Te ruego que prosigas. 

-Danzamos y cantamos en torno al mayo en Cheapside; jugamos en la arena, cada uno cubriendo a su vecino; a veces 
hacemos pasteles de barro -ah, el hermoso barro, no tiene par en el mundo para divertirse-; nos revolcamos primorosamente 
en el senor, con perdon de Vuestra Merced. 

—jOhl, te ruego que no digas mas. jEs maravilloso! Si pudiera vestir ropa como la tuya, desnudar mis pies y gozar en el 
barro una vez tan solo, sin nadie que me censure y me lo prohiba, me parece que renunciaria a la corona. 

-Y si yo pudiera vestirme una vez, dulce senor, como vos vais vestido; tan solo una vez... 

—iAh! ^Te gustaria? Pues asi sera. Guitate tus andrajos y ponte estas galas, muchacho. Es una dicha breve, pero no por 
ello menos viva. Lo haremos mientras podamos y nos volveremos a cambiar antes de que alguien venga a molestamos. 

Pocos minutos mas tarde, el pequeno Principe de Gales estaba ataviado con los confusos andrajos de Tom, y el pequeno 
Principe de la Indigencia estaba ataviado con el vistoso plumaje de la realeza. Los dos fueron hacia un espejo y se pararon uno 
junto al otro, y, jhete aqui, un milagro: no parecia que se hubiera hecho cambio alguno! Se miraron mutuamente -con 
asombro, luego al espejo, luego otra vez uno al otro. Por fin, el perplejo principillo dijo: 

-^Gue dices a esto? 

—jAh, Vuestra Merced, no me pidais que os conteste! No es conveniente que uno de mi condition lo diga. 

-Entonces lo dire yo. Tienes el mismo pelo, los mismos ojos, la misma voz y porte, la misma figura y estatura, el mismo 
rostra y continente que yo. Si salieramos desnudos publicamente, no habria nadie que pudiera decir quien eras tu y quien el 
Principe de Gales. Y ahora que estoy vestido como tu estabas vestido, me parece que podria sentir casi lo que sentiste cuando 
ese brutal soldado... Espera ,j,no es un golpe lo que tienes en la mano? 

-Si, pero es cosa ligera, y Vuestra Merced sabe muy bien que el pobre soldado... 

-jSilencio! Ha sido algo vergonzoso .y cruel -exclamo el pequeno principe golpeando con su pie desnudo- Si el rey... (No 
des un paso hasta que yo vuelva! jEs una orden! 

En un instante agarro y guardo un objeto de importancia nacional que estaba sobre la mesa, y atraveso la puerta, volando 
por los jardines del palacio, con sus andrajos tremolando, con el rostra encendido y los ojos fulgurantes: Tan pronto llego a la 
verja, asio los barrotes e intento sacudirlos gritando: 

—jAbrid! jDesatrancad las verjas! 


El soldado que habia maltratado a Tom obedecio prontamente; cuando el principe se precipito a traves de la puerta, medio 



sofocado de regia ira, el soldado le asesto una sonora bofetada en la oreja, que lo mando rodando al camino. 

-Toma eso -le dijo—, tu, pordiosero, por lo que me ganaste de Su Alteza. 

La turba rugio de risa. El principe se levanto del lodo y se abalanzo al centinela, gritando: 

-Soy el Principe de Gales, mi persona es sagrada. Seras colgado por poner tu mano sobre ml. 

El soldado presento armas con la alabarda y dijo burlonamente: 

-Saludo a Vuestra graciosa Alteza. Y colerico: jLargate, basura demente! 

Entonces la regocijada turba rodeo al pobre principito y lo empujo camino abajo, acosandolo- y gritando: "jPaso a Su Alteza 
Real!, jpaso al Principe de Gales!" 



Capitulo IV 

Comienzan los problemas del principe 


Despues de horas de constante acoso y persecucion, el pequeno principe fue al fin abandonado por la chusma y quedo 
solo. Mientras habia podido bramar contra el populacho, y amenazarlo regiamente, y proferir mandatos que eran materia de 
risa fue muy entretenido pero cuando la fatiga lo obligo finalmente al silencio, ya no les sirvio a sus atormentadores, que 
buscaron diversion en otra parte. Ahora miro a su alrededor, mas no pudo reconocer el lugar. Estaba en la ciudad de Londres: 
eso era todo lo que sabia. Se puso en marcha, a la ventura, y al poco rato las casas se estrecharon y los transeuntes fueron 
menos frecuentes. Bano sus pies ensangrentados en el arroyo que corria entonces adonde hoy esta la calle Farrington; 
descanso breves momentos, continuo su camino y pronto llego a un gran espacio abierto con solo unas cuantas casas 
dispersas y una iglesia maravillosa. Reconocio esta iglesia. Habia andamios por doquier, y enjambres de obreros, porque 
estaba siendo sometida a elaboradas reparaciones. El principe se animo de inmediato, sintio que sus problemas tocaban a su 
fin. Se dijo: "Es la antigua iglesia de los frailes franciscanos, que el rey mi padre quito a los frailes y ha donado como asilo 
perpetuo de ninos pobres y desamparados, rebautizada con el nombre de Iglesia de Cristo. De buen grado serviran al hijo de 
aquel que tan generoso ha sido para ellos, tanto mas cuanto que ese hijo es tan pobre y tan abandonado como cualquiera que 
se ampare aqui hoy y siempre. 

Pronto estuvo en medio de una multitud de ninos que corrian, saltaban, jugaban a la pelota y a saltar cabrillas o que se 
divertian de otro modo, y muy ruidosamente. Todos vestian igual y a la moda que en aquellos tiempos prevalecia entre los 
criados y los aprendices [1], es decir, que cada uno llevaba en la coronilla una gorra negra plana, como del tamano de un plato, 
que no servia para protegerse, por sus escasas dimensiones, ni tampoco de adorno. Por debajo de ella raia el pelo, sin raya, 
hasta el medio de la frente y bien recortado a lo redondo; un alzacuello de clerigo; una toga azul cenida que caia hasta las 
rodillas o mas abajo; mangas largas; ancho cinturon rojo; medias de color amarillo subido con la liga arriba de las rodillas; 
zapatos bajos con grandes hebillas de metal. Era un traje asaz feo. 

Los ninos dejaron sus juegos y se agruparon en torno al principe, que dijo con ingenita dignidad: 

-Buenos ninos, decid a vuestro senor que Eduardo, el Principe de Gales, desea hablar con el. 

Ante esto, se alzo un enorme griterio, y un chico grosero dijo: 

-^Por ventura eres tu mensajero de Su Gracia, mendigo? 

El rostra del principe se sonrojo de ira y su agil mano se dirigio veloz a la cadera, pero no habia nada alii. Se desato una 
tempestad de risas y un muchacho dijo: 

-^Advertisteis? Se figure que tenia una espada. 

-Quiza sea el mismo principe. 

Esta salida trajo mas risas El pobre Eduardo se irguio altivamente y dijo: 

-Soy el principe y mal os sienta a vosotros, que vivis de la bondad de mi padre, tratarme asi. 

Esto lo disfrutaron mucho, segun lo testificaron las risas. El joven que habia hablado el primero grito a sus companeros: 

-jBasta, cerdos, esclavos, pensionistas del regio padre de Su Gracia!, ^donde estan vuestros modales? jDe rodillas, todos 
vosotros, y haced reverencia a su regio porte y a sus reales andrajos! 

Con ruidosa alegria cayeron de rodillas como uno solo e hicieron a su presa burlon homenaje. El principe pateo al 
muchacho mas proximo y dijo fieramente: 

-jToma eso, mientras llega la rnahana y te levanto una horca! 

jAh, pero esto no era ya una broma, esto iba pasando de diversion! Cesaron al instante las risas, y tomo su lugar la furia. 
Una docena grito: 

-"jCogedle! jAI abrevadero de los caballos! jAl abrevadero de los caballos! ^Donde estan los perros? jEh, Leon! jEh, 
Colmillos!" 

Siguio luego algo que Inglaterra no habia visto jamas: la sagrada persona del heredero del trono abofeteada por manos 
plebeyas y atacada y mordida por perros. 


Ese dia cuando cerro la noche, el principe se encontro metido en la parte mas edificada de la ciudad. Su cuerpo estaba 
golpeado, sus manos sangraban y sus andrajos estaban sucios de lodo. Vago mas y mas, cada vez mas aturdido, y tan 
cansado y debil que apenas podia levantar los pies. Habia cesado de hacer cualquier pregunta, puesto que solo le ganaban 
insultos en lugar de informacion. Continuaba diciendo entre dientes: "Offal Court, ese es el nombre. Si tan solo pudiera 
encontrarlo antes de que mi fuerza se agote por completo y me derrumbe, estare salvado, porque su gente me llevara al 
palacio y probara que no soy de los suyos, sino el verdadero principe; y tendre de nuevo lo que es mio." Y de cuando en 
cuando su mente recordaba el trato que le habian dado los groseros muchachos del Hospital de Cristo, y decia: "Cuando sea 
rey, no solo tendran pan y albergue, sino ensenanza con libros, porque la barriga llena vale poco cuando mueren de hambre la 
mente y el corazon. Guardare esto muy bien en mi memoria: que la leccion de este dia no se pierda y por ello sufra mi pueblo; 
porque el aprender suaviza el corazon y presta gentileza y caridad." [2] 

Comenzaron a parpadear las luces, empezo a Hover, se alzo el viento y cerro la noche cruda y tempestuosa. El principe sin 
hogar, el desamparado heredero del trono de Inglaterra, siguio adelante, hundiendose en lo profundo de un laberinto de 
callejones escualidos en que se apinaban las hacinadas colmenas de pobreza y miseria. 

De pronto un enorme rufian borracho lo agarro del cuello y le dijo: 

-jOtra vez en la calle a estas horas de la noche y no traes ni una blanca a casa, lo aseguro! jSi asi es, y no te rompo todos 
los huesos de tu flaco cuerpo, entonces no soy John Canty, sino algun otro! 

El principe se retorcio para librarse, sacudio el hombro inconscientemente y dijo de inmediato: 

—jAh! iEres su padre? <j,De veras? Guiera el cielo que sea asi, pues entonces iras por el y me devolveras. 

~lSu padre? No se que quieres decir. Lo que si se es que soy tu padre, como no tardaras en verlo. 

-jOh! jNo te buries, no te mofes, no te demores! Estoy herido, no puedo resistir mas. Llevame al rey mi padre y el te hara 
rico como no has podido sonar jamas. Creeme, creeme: no digo mentira, sino la verdad pura. Retira tu mano y salvame. Soy 
realmente el Principe de Gales. 

El hombre lo miro, estupefacto, luego meneo la cabeza y refunfuho: 

-jEsta loco de remate como cualquier fulano del manicomio! -Lo agarro de nuevo por el cuello, y dijo con una grosera 
carcajada y un juramento-: Pero loco o no loco, yo y tu abuela Canty encontraremos muy pronto donde esta lo mas blando de 
tus huesos, o no soy hombre verdadero. 

Con esto arrastro al enfurecido y forcejeante principe, que no dejaba de resistirse, y desaparecio por una callejuela, seguido 
por un turbulento y regocijado enjambre de sabandijas humanas. 


[1] LA INDUMENTARIA DE LOS ASILADOS EN EL HOSPITAL DE CRISTO Se trataba en realidad de un traje copiado del 
que usaban las habitantes del Londres de aquella epoca, cuando un largo gaban azul era la vestimenta corriente de los 
aprendices y de los criados, y se usaban por lo general medias amarillas. El gaban se ajustaba al cuerpo, pero tenia mangas 
holgadas, y bajo todo ello se llevaba un chaleco sin mangas, de color amarillo; y la cintura se delineaba con un cinturon de 
cuero rojo. El chaleco se cerraba con un alzacuello, y la indumentaria se completaba con una gorra plana, del tarnaho de un 
plato de postre. Timbs, Curiosidades de Londres. 

[2] Segun parece, el Hospital de Cristo no fue fundado originalmente como escuela; su finalidad era la de rescatar a los 
ninos de las calles, darles techo, alimentacion, vestido, etc. Timbs, Curiosidades de Londres. 



Capitulo V 

Tom como un patricio 

Tom Canty, solo en el gabinete del principe, hizo buen uso de la ocasion. Volviase de este y del otro lado ante el gran 
espejo, admirando sus galas;, luego dio unos pasos imitando el porte altivo del principe y sin dejar de observar los resultados 
en el espejo. Saco despues la hermosa espada y se inclino, besando la hoja y cruzandola sobre el pecho, como habia visto 
hacer a un caballero noble, por via de saludo al lugarteniente de la Torre, cinco o seis semanas atras, al poner en sus manos a 
los grandes lores de Norfolk y de Surrey, en calidad de prisioneros. Jugo Tom con la daga engastada en joyas que pendia de 
su cadera; examino el valioso y bello decorado del aposento; probo cada una de las suntuosas sillas, y penso cuan orgulloso 
se sentiria si el rebano de Offal Court pudiera asomarse y verlo en esta grandeza. Preguntose si creerian el maravilloso suceso 
que les contaria al volver a casa, o si menearian la cabeza diciendo que su desmedida imaginacibn habia por fin trastornado su 
razon. 

Al cabo de media hora se le ocurrio de pronto que el principe llevaba mucho tiempo ausente, y al instante comenzo a 
sentirse solo. Pronto se dio a escuchar anheloso y ceso de entretenerse con las preciosas cosas que lo rodeaban. Se 
incomodo, luego se sintio desazonado e inquieto. Si apareciera alguien y lo sorprendiera con las ropas del principe, sin que 
este se hallara presente para dar explicaciones, <j,no lo ahorcarian primero, para averiguar despues lo ocurrido? Habia oido 
decir que los grandes eran muy estrictos con las cosas pequenas. Sus temores fueron creciendo mas y mas; al fin abrio 
temblando la puerta de la antecamara, resuelto a huir en busca del principe, y, con el, de proteccion y libertad. Seis magnificos 
caballeros de servicio y dos jovenes pajes de elevada condicion, vestidos como mariposas, se pusieron en pie al punto y le 
hicieran grandes reverencias. El nino retrocedio velozmente y cerro la puerta diciendose: 

-jOh! Se burlan de mi. Ahora iran a contarlo. <^Por que habre venido aqui a que me quiten la vida? 

Empezo a pasear de un lado a otro, lleno de temores innumbrables, escuchando y sobresaltandose con el mas leve ruido. 
De pronto se abrio la puerta y un paje vestido de seda anuncio: 

-Lady Juana Grey. 

Cerrose la puerta y una encantadora joven ricamente vestida se llego a el corriendo, pero se detuvo de subita y dijo con 
afliccion: 

-^Que te aqueja, mi sefior? 

A Tom casi le falto el aliento, pero lo recupero para tartamudear: 

—jAh! Ten piedad de mi. No soy tu senor, sino el pobre Tom Canty, de Offal Court. Ruegote que me dejes ver al principe, 
que el de buena gana me devolvera mis andrajos y me dejara salir sin dano. jOh! Ten piedad de mi y salvame. 

Al decir esto estaba el nino de rodillas, suplicando tanto con los ojos y las manos levantadas como con sus palabras. La 
doncella parecia horrorizada, y exclamo: 

-jOh, mi sefior! <j,De rodillas? ante mi? 

Dicho esto, huyo temerosa, y Tom, rendido por la desesperacion, se dejo caer al suelo balbuceando: 

-jNo hay auxilio, no hay esperanza! jAhora vendran y me prenderan! 

Mientras permanecia alii, paralizado de terror, por el palacio circulaban espantosas noticias. El susurro -porque era siempre 
susurro- volo de lacayo en lacayo, de caballera en dama, por los extensos corredores, de piso en piso, de salon en salon:" j El 
principe se ha vuelto loco! j El principe se ha vuelto loco!" Muy pronto cada sala, cada vestibulo de marmol vio grupos de 
engalanados caballeros y damas, y otros grupos de gente de menor alcurnia, pero tambien deslumbrante, -charlando a media 
voz, y todos con muestras de pesar. Pronto aparecio por entre ellos un pomposo oficial, haciendo esta solemne proclamacion: 

-jEn nombre del rey! "Nadie preste oidos a esa falsa y necia calumnia, so pena de muerte, ni hable de la misma ni la 
divulgue! jEn nombre del rey!". 

Los cuchicheos cesaron tan al punto como si los murmuradores hubieran enmudecido. 

No tardo en correr un murmullo general por los pasillos: "jEl principe! jMirad, viene el principe!" 

El pobre Tom avanzo lentamente entre los grupos de personajes que lo saludaban, tratando de contestarles y mirando 
humildemente el extrano cuadro con asombrados y pateticos ojos. Lo flanqueaban dos nobles que lo hacian apoyarse en ellos 



y asi afirmaban sus pasos. En pos del nino venian los medicos de la code y algunos criados. 


Pronto se encontro en una suntuosa estancia del palacio, cuya puerta se cerro tras el. Rodeabanle los que lo acompanaban. 
Ante el, a poca distancia, se hallaba recostado un hombre muy alto y, muy grueso, de cara ancha y abotagada y de severa 
expresion. Tenia la gran cabeza muy canosa, y las barbas, que como un marco le cercaban el rostra, eran grises tambien. Sus 
ropas eran de ricos generos, pero ya deterioradas y un tanto raidas a trechos. Una de sus hinchadas piernas reposaba sobre 
un almohadon y estaba envuelta en vendas. Reino el silencio, y no hubo cabeza que no se inclinara reverente, excepto la de 
aquel hombre. Este invalido de rostra tranquilo era el terrible Enrique VIII, que dijo, suavizando la expresion al comenzar a 
hablar: 

-^Como va, milord Eduardo, principe mio? <j,Te has propuesto enganarme a mi, el buen rey tu padre que tanto te quiere y 
tan bien te trata, con una triste broma? 

El pobre Tom escucho el principio de esas palabras lo mejor que le permitio su mente turbada, pero cuando percibieron sus 
oidos las palabras "el buen rey", su semblante palidecio y sus rodillas dieron en el suelo, como si le hubieran hecho hincarse a 
viva fuerza. Alzando las manos exclamo: 

-^Eres tu el rey? jEntonces estoy perdido! 

Estas palabras parecieron aturdir al monarca, cuyos ojos vagaron de rostra en rostra sin objeto alguno, y se quedaron 
clavados en el nino que tenia delante. Por fin dijo con tono de profundo desencanto: 

—jAy! Creia yo el rumor desproporcionado a la verdad, pero me temo que no es asi. -Y exhalando un profundo suspiro 
prosiguio con dulce, voz-: Ven a tu padre, nino. No te encuentras bien. 

Con ayuda ajena se puso. Tom en pie y se acerco humilde y tembloroso a la Majestad de Inglaterra. El rey, cogio entre sus 
manos el rostra asustado y lo contemplo un rato, con ahinco y amorosamente, como buscando en el algun agradable signo de 
que le volvia la razon; despues estrecho la rizada cabeza contra su pecho y la acaricio tiernamente. Por fin dijo: 

-^Conoces a tu padre, nino? No rompas mi viejo corazon. Di que me conoces. <j,Me conoces o no? 

-Si. Tu eres mi venerable senor el rey, que Dios guarde. 

-Cierto, cierto. Eso esta bien. Tranquilizate, no tiembles asi. Nadie aqui te haria dafio. Aqui no hay nadie que no te ame. 
Ahora estas mejor. Ha pasado la pesadilla, <^no es asi? Y ahora sabes tambien quien eres tu. <^no es asi? <^No volveras a 
llamarte de otro modo, como dicen que has hecho poco ha? 

-Ruego a Tu Gracia que me crea. No he dicho sino la verdad, muy venerable senor, porque soy el mas humilde de tus 
subditos, pues naci mendigo y estoy aqui por una triste desgracia y por accidente, aunque en ello no llevo culpa. jSoy muy 
joven para moriry tu puedes salvarme con una palabrita! jOhl, jdila, senor! 

-^Morir? No hables asi, dulce principe. jPaz, paz a tu apenado corazon! Tu no moriras. 

Tom volvio a caer de rodillas con un grito de alegria. 

-Premie Dios tu bondad, joh, rey mio!, y te guarde mucho tiempo para bien de tu reino. 

Poniendose en pie de un salto volvio el jubiloso rostra a los dos lores que lo acompanaban y exclamo: 

-^,Lo habeis oido? No voy a morir. El rey lo ha dicho. 

Nadie se movio, salvo que todos se inclinaron con grave respeto; pero nadie hablo. El vacilo, un tanto confuso; se volvio 
timidamente al rey diciendole: 

-<j,Puedo irme ya? 

-(-Jrte? Seguramente, si lo deseas. Pero <^por que no te quedas aun un poco? ^Donde vas a ir? 

Tom bajo los parpados y respondio humildemente: 

-Por ventura he comprendido mal; pero me he creido libre y asi me disponia a buscar el tugurio donde naci y me eduque 
entre miserias, pero que cobija a mi madre y a mis hermanas, y por ello es hogar para mi, al paso que esta pompa y estos 
esplendores a que no estoy acostumbrado... jOh, senor, ten la merced de dejarme partir! 

El rey permanecio silencioso y meditabundo un momenta, y su rostra denote dolor y desasosiego crecientes., Por fin dijo 
con algo de esperanza en su voz: 



-Tal vez este loco solo en cuanto a ese punto y tiene intactos los sesos en lo tocante a otros asuntos. jQuiera Dios que asi 
sea! Haremos la prueba. 

Hizo despues una pregunta a Tom en latin y Tom le respondio desmayadamente en la misma lengua. El rey estaba 
encantado, y lo demostro. Los lores y los medicos mostraron tambien su contento. El rey dijo: 

-No fue segun su instruccion y su talento, pero demuestra que su mente esta solo enferma, no herida fatalmente. ^Que te 
parece a ti, senor? 

El medico aludido hizo una gran reverencia y replied: 

-Mi propia conviccion, rey y senor mio, es que has adivinado la verdad. 

Estas palabras parecieron agradar al monarca, por proceder de tan notoria autoridad, y lo llevaron a proseguir muy animado: 

-Fijaos bien ahora. Voy a examinarle mas. 

Le hizo a Tom una pregunta en trances. Tom estuvo callado un momenta, turbado al ver tantas miradas fijas en el, y al fin 
dijo timidamente: 

-No tengo conocimiento de esa lengua, Su Majestad. 

El rey cayo de espaldas en el divan. Los criados corrieron a atenderlo, pero los aparta y dijo: 

-Dejadme. Esto no es mas que una debilidad sin importancia. jLevantadme! Asl; es suficiente. Ven aqui, nino. Apoya tu 
pobre cabeza pertubada sobre el corazon de tu padre, y sosiegate. Pronto estaras bien. Esta no es mas que un desvario 
pasajero. No temas, que pronto estaras bien. 

Volviose luego a los circunstantes, cambio su gentil actitud y en sus ojos empezaron a brillar relampagos de mal aguero. 
Dijo: 

-jEscuchad todos! Este hijo mio esta loco, pero no es incurable. El excesivo estudio lo ha cansado, y tal vez el excesivo 
encierro. jAdios a los libros y a los maestrosl, cuidad todos de ello. Divertidle con juegos, recreadle sanamente, para que 
recupere la salud. -Irguiose mas aim, y prosiguio energicamente-: Esta loco, pero es mi hijo y el heredero de Inglaterra, y, 
jloco o cuerdo, reinara! Y escuchad mas aun y proclamadlo: el que hable de esta su destemplanza, atenta contra la paz y el 
orden de estos reinos y sera condenado a galeras. Dadme de beber, que me abraso. Este pesar socava mis fuerzas... Basta; 
llevaos la copa. Sostenedme. Asi; esta bien. ^Loco, decis? Aunque fuera mil veces loco, es aun el Principe de Gales, y yo el 
rey lo confirmare. Esta misma rnahana sera instalado en su dignidad de principe en forma cumplida. Dad al instante las 
ordenes oportunas, milord Hertford. 

Uno de los nobles se arrodillo ante el regio divan y dijo: 

-El rey su Majestad sabe que el gran mariscal hereditario de Inglaterra se encuentra prisionero en la Torre. No seria bueno 
que un prisionero... 

-jBasta! No ofendas mis oidos con ese nombre odiado. <^Ha de vivir siempre ese hombre? ^Se han de poner trabas a mi 
voluntad? ^,Ha de verse el principe privado de su dignidad de tal porque, jvive Dios!, no hay en el reino un conde mariscal 
limpio de infame traicion para investirlo de sus honores? jNo, por la gloria de Dios! Ordenad a mi Parlamento que antes de que 
saiga de nuevo el sol me traiga la cabeza de Norfolk, pues de lo contrario me responderan de ello lastimosamente. [3] 

-La voluntad del rey es ley -dijo lord Heaford, y, levantandose volvio a su puesto. 

Poco a poco se borro la colera del rostra del viejo monarca, que dijo: 

-Dame un beso, mi principe. Vamos, ique temes? <^No soy tu amante padre? 

-Eras bueno para mi, que soy indigno de ello, joh grande y poderoso senor! En verdad lo se. Pero..., pero... me duele 
pensar en el que va a morir y... 

—jAh! Eso es digno de ti, es digno de ti. Veo que tu corazon sigue siendo el mismo, aunque tu mente haya sufrido dano, 
porque fuiste siempre de bondadosos sentimientos. Pero ese duque se alza entre tus honores y tu; pondre en su lugar a otro 
que no cubra de infamia su elevado cargo. Consulate, principe mio; no turbes tu pobre cabeza con este asunto. 

-^Pero no soy yo el que precipita su muerte, senor? jCuanto tiempo no podria vivir si no fuera por mi! 

-No pienses en el, principe, que no lo merece. Dame otro beso y ve a tus juegos y tus diversiones, porque mi dolencia me 
acongoja. Estoy fatigado y deseo reposar. Ve con tu tfo Hertford y tu sequito, y vuelve otra vez cuando mi cuerpo haya 


descansado. 


Tom, con el corazon pesaroso, fue retirado; la ultima frase fue un golpe de muerte para la esperanza que habia acariciado 
de verse libre. Una vez mas oyo el zumbido de las voces que exclamaban:"jEl principe! jEl principe viene!" 

Mas y mas decayo su valor a medida que avanzaba entre las relucientes hileras de reverentes cortesanos; porque se dio 
cuenta de que era en realidad un cautivo, y de que podia permanecer para siempre encerrado en esta dorada jaula, principe 
abandonado y sin amigos, salvo que Dios en su misericordia se apiadara de el y lo dejara libre. 

Y dondequiera que se volviese le parecia ver flotando en el aire la cercenada cabeza y el conocido rostra del gran duque de 
Norfolk, cuyos ojos se clavaban en el llenos de reproches. 

Sus viejos suefios habian sido tan agradables, jy era tan temible esta realidad! 


[3] LA CONDENA DEL DUQUE DE NORFOLK El rey iba acercandose ya a su fin; y con temor de que Norfolk escapase de 
sus manos, envio una notificacion a la Camara de los Comunes, en la cual les manifestaba su deseo de que se apresurase el 
decreto, alegando que Norfolk gozaba de la dignidad de conde-mariscal, y se hacia necesario nombrar a otro que pudiese 
desempenar tal cargo en la ceremonia de la proclamation de su hijo como Principe de Gales. Hume, vol. Ill, p. 307 





Capitulo VI 

Tom recibe instrucciones 

Tom fue conducido al principal aposento de un suntuoso apartamiento y lo hicieron sentar, cosa que repugnaba hacer, pues 
se veia rodeado de Caballeros ancianos y de hombres de elevada condicion. Rogoles que se sentaran tambien, pero solo se 
inclinaron agradeciendolo o murmuraron las gracias, y permanecieron en pie. Tom habria insistido, pero su "tio" el conde de 
Hertford susurro a su oido: 

-Te lo ruego, no insistas, mi senor. No es correcto que se sienten en tu presencia. 

Anunciaron a lord St, John, quien, despues de hacer pleitesia a Tom, dijo: 

-Vengo por mandato del rey para un asunto que exige secreto. ^Quiere Su Alteza Real dignarse despedir a los presentes, 
excepto a milord el conde de Herdord? 

Observando que Tom no parecia saber como proceder, Hertford le susurro que hiciera una sena con la mano y no se 
molestara en hablar a menos que as! lo deseara. Cuando se retiraron los Caballeros de servicio, dijo lord St. John: 

-Ordena Su Majestad que, por graves y poderosas razones de Estado, Su Gracia el principe oculte su enfermedad por 
todos los medios que esten a su alcance, hasta que pase y Su Gracia vuelva a estar como estaba antes; es decir, que no 
debera negar a nadie que es el verdadero prlncipe y heredero de la grandeza de Inglaterra, que debera conservar su dignidad 
de prlncipe y recibir, sin palabra ni signo de protesta, la reverencia y observancia que se le deben por acertada y aneja 
costumbre; que debera dejar de de hablarle a ninguno de ese nacimiento y vida de baja condicion que su enfermedad ha 
creado pn las malsanas imaginaciones de una fantasia obsesionada; que habra de procurar con diligencia traer de nuevo a su 
memoria los rostra que solla conocer, y cuando no lo consiga debera guardar silencio, sin revelar con gestos de sorpresa, u 
otras senales, que los ha olvidado; que en las ceremonias de Estado, cuando quiera que se sienta perplejo en cuanto a lo que 
debe hacer y las palabras que debe decir, no habra de mostrar la menor inquietud a los espectadores curiosos, sino pedir 
consejo en tal materia a lord Hertford, o a su humilde servidor, que tenemos mandato del rey de ponernos a su servicio atentos 
a su llamado, hasta que esta orden se anule. Esto dice Su Majestad el rey, que envla sus saludos a Su Alteza Real y ruega 
que Dios quiera en su misericordia sanar a Vuestra Alteza prontamente y conservarle ahora y siempre en su bendita 
proteccion. 

Lord St. John hizo una reverencia y se aparto a un lado. Tom replied con resignacion: 

-El rey lo ha dicho. Nadie puede desobeder el mandato del rey ni acomodarlo a su gusto, cuando le enoje, con arteras 
evasivas. El rey sera obedecido. 

Lord Hertford dijo: 

-Tocante a la orden de Su Majestad el rey en lo que concierne a los libras y otras cosas serias, por ventura agradaria a 
Vuestra Alteza ocupar vuestro tiempo en placidos entretenimientos, para no llegar fatigado al banquete y resentirse de ello. 

La cara de Tom mostro sorpresa inquisitiva, y se sonrojo al ver que los ojos de lord St. John se clavaban pesarosos en el. 
Su Sehoria dijo: 

-Te flaquea aun la memoria y has demostrado sorpresa; pero no te apures, porque esto no persistira, sino que 
desaparecera conforme tu dolencia mejore. Milord de Hertford te habla de la fiesta de la ciudad, a la cual Su Majestad el rey 
prometio hace unos dos meses que asistiria Tu Alteza. ^,Lo recuerdas ahora? 

-Me duele confesar que se me fue de la memoria -contesto Tom con voz vacilante, y sonrojose de nuevo. 

En este punto anunciaron a lady Isabel y a lady Juana Grey. Ambos lores se cruzaron significativas miradas, y Hertford se 
dirigio velozmente hacia la puerta. Cuando las doncellas pasaron por delante de el dijo en voz baja: 

-Os ruego, senoras, que no deis muestras de observar sus rarezas ni mostreis sorpresa cuando le falte la memoria; os 
dolera notar como se turba con cualquier frusleria. 

Entretanto lord St. John estaba diciendo al oido de Tom: 

—Suplicote, senor, que conserves constantemente en la memoria el deseo de Su Majestad. Recuerda cuanto puedas y 
finge recordar todo lo demas. Que no se percaten de como has cambiado tu modo normal anterior, pues sabes cuan 
tiernamente te tienen en su corazon tus antiguas companeras de juegos y cuanto pesar habrias de causarles. ^Quieres, senor, 
que me quede yo, y tu tio tambien? 



Expreso Tom su asentimiento con un ademan y murmurando una palabra, porque iba aprendiendo ya, y su ingenuo, 
corazon estaba resuelto a salir lo mas airoso que pudiera, conforme al mandato del rey. 

A pesar de las muchas precauciones, la conversacion entre los jovenes fue a veces un tanto embarazosa. Mas de una vez, 
en verdad, Tom se vio a punto de rendirse, y de confesarse incapaz de representar el terrible papel; pero el tacto de la princesa 
Isabel lo salvo, o una palabra de uno u otro de los vigilantes lores, soltada al parecer por casualidad, tuvo el mismo feliz efecto. 
Una vez la pequena lady Juana se volvio hacia Tom y lo dejo sin aliento con esta pregunta: 

-^Has presentado hoy tus respetos a Su Majestad la reina, mi senor? 

Vacilo Tom, se vela desazonado, e iba a balbucir algo al azar, cuando lord St. John tomo la palabra y respondio por el, con 
el suelto desembarazo de un cortesano acostumbrado a afrontar situaciones delicadas y a estar al punto para ellas: 

-Si, por cierto, senora, y Su Majestad la reina le ha animado mucho en lo tocante al estado de Su Majestad, <^no es asi, mi 
senor? 

Balbucio Tom unas palabras que se interpretaron como asentimiento, pero sintio que estaba entrando en terreno peligroso. 
Poco despues se menciono que Tom no iba a estudiar mas por entonces, a lo cual exclamo la pequena Lady: 

-jEs lastima, es lastima! Hacias magnificos progresos. Pero sufrelo con paciencia, porque esto no durara mucho. Pronto 
gozaras de la misma instruccion que tu padre, y tu lengua dominara tantas lenguas como la suya, mi buen principe. 

—jMi padre! -exclamo Tom, fuera de guardia en ese momenta-. A fe mia que no es capaz de hablar la suya para que le 
entiendan sino los cerdos que se revuelcan en las pocilgas; y en cuanto a instruccion de otro genera... 

Alzo la vista y vio una solemne advertencia en los ojos de milord, St. John. Esto le hizo detenerse, sonrojarse y continuar, 
apagado y triste: 

—j Ah! Me persigue de nuevo la enfermedad y mi mente desvaria. No he querido mostrar irreverencia para con Su Majestad 
el rey. 

-Lo sabemos, senor -dijo la princesa Isabel, tomando entre ambas manos la de su "hermano", respetuosamente, pero 
acariciadoramente- No te preocupes por eso. La falta no es tuya, sino de tu destemplanza. 

-Gentil consoladora eras, dulce senora -dijo Tom agradecido-, y mi corazon me mueve a darte gracias por ello, si me lo 
permites 

Una vez la atolondrada lady Juana le disparo a Tom una sencilla frase en griego. La perspicacia de lady Isabel vio, en la 
serena impasibilidad de la frente de Tom, que la flecha no habia dado en el bianco, por lo cual solta tranquilamente una retahila 
de excelente griego relativa a Tom y en seguida desvio la conversacion a otros asuntos. 

En conjunto transcurrio el tiempo agradablemente, y casi suavemente. Los escollos y arrecifes fueron cada vez menos 
frecuentes, y Tom se sintio mas y mas a sus anchas al ver, que todos estaban amorosamente inclinados a ayudarlo y a pasar 
por alto sus equivocaciones. Cuando salio a la conversacion que las damitas habrian de acompanarle por la noche al banquete 
del alcalde mayor, el corazon le dio un salto de consuelo y de alegria, porque sintio que ya no se hallaria sin amigos entre 
aquella muchedumbre de extranos, mientras que, una hora antes, la idea de que ellas fueran con el le habria causado un terror 
insoportable. 

Los angeles guardianes de Tom, los dos lores, habian estado menos comodos en la entrevista que las otras partes. 
Pareciales enteramente que conducian un enorme navio por un canal peligroso; estaban alerta constantemente y encontraron 
que su cargo no era luego de ninos. Por tanto, cuando al fin la visita de las damas tocaba a su termino y anunciaron a lord 
Guilford Dudley, no solo pensaron que su carga habia sido suficientemente gravosa, sino tambien que ellos mismos no se 
hallaban en el mejor estado para hacer retroceder al navio y emprender de nuevo un viaje lleno de ansiedad. Asi, pues, 
respetuosamente aconsejaron a Tom que se excusara, lo cual hizo de buena gana, aunque habria podido observarse una leve 
sombra de desencanto en el semblante de milady Juana cuando oyo que se negaba la entrada al esplendido mozalbete. 

Hubo una pausa, una especie de silencio de espera, que Tom no pudo comprender: Mira a lord Hertford, y este le hizo un 
signo, pero el nino no lo entendio tampoco. Isabel acudio prontamente en su socorro, con su habitual soltura. Hizo una 
reverencia y dijo: 

-^Tenemos licencia de Su Gracia el principe, mi hermano, para retirarnos? 

-Vuestras Senorias -contesta Tom-, pueden obtener de mi lo que gusten sin mas que pedirlo; pero preferiria daros 
cualquier otra cosa que estuviera en mi poder antes que licencia para privarme de la luz y la bendicion de vuestra presencia. 
Dios os guie y sea con vosotras. 

Al decir esto sonrio por dentro, pensando: -No en vano he vivido solo entre principes en mis lecturas y he adiestrado mi 
lengua en sus pulidas y graciosas palabras. 



Cuando salieron las ilustres doncellas, Tom se volvio fatigado a sus guardianes y dijo: 


-^Tendreis vuestras, senorias la bondad de darme licencia para retirarme a un rincon a descansar? 

Lord Hertford dijo: 

-A Vuestra Alteza le toca mandarnos y a nosotros obedecer. Necesario es en verdad que tomes algun reposo, ya que 
pronto debes emprender el viaje a la ciudad. 

Toco una, campanula y se presento un paje, a quien se dio orden de solicitar la presencia de sir William Herbert. Este 
caballero se presento al instante y condujo a Tom a un aposento interior, donde el primer movimiento del nino fue alcanzar una 
copa de agua; pero la tomo un servidor vestido de seda y terciopelo, que hincando una rodilla se la ofrecio en una bandeja de 
oro. 

Sentose despues el fatigado cautivo y se dispuso a quitarse las zapatillas, despues de pedir timidamente permiso con la 
mirada; mas otro oficioso criada, tambien ataviado de seda y terciopelo, se arrodillo y le ahorro el trabajo. Dos o tres esfuerzos 
mas hizo el nino por servirse a si mismo; mas, como siempre se le anticiparon vivamente, acabo por ceder con un suspiro de 
resignacion y diciendo entre dientes: "Maravillame que no se empenen tambien en respirar por mi" En chinelas y envuelto en 
suntuosa bata se tendio por fin a reposar, pero no a dormir, porque su cabeza estaba demasiado llena de pensamientos y la 
estancia demasiado llena de gente. No podia desechar los primeros, asi que permanecieron; no sabia tampoco lo bastante 
para despedir a los segundos, asi que tambien se quedaron, con gran pesar del principe y de ellos. 

La partida de Tom habia dejado solos a sus dos nobles guardianes. Permanecieron un rato meditabundos, y meneando 
mucho la cabeza y paseando por la estancia. Entonces dijo lord St. John: 

-Francamente, i,que piensas? Francamente, pues, esto la vida del rey toca a su fin; mi sobrino esta loco, loco ascendera al 
trono, y loco seguira. Dios proteja. a Inglaterra, que lo habra menester. 

-Asi lo parece, ciertamente, pero ..., d,no tienes barruntos de si... si...? 

Titubeo el personaje y acabo por detenerse. Sin duda sintio que estaba en terreno delicado. Lord Hertford se, paro ante el, 
mirole a la cara con serenos y francos ojos y dijo: 

-Prosigue. Nadie sino yo te oye. ^Barruntos respecto a que? 

-Me repugna poner en palabras lo que esta en mi mente, siendo tu como eres tan cercano a el en la sangre, milord. Mas, 
solicitando tu perdon si te ofendo, ^no te parece raro que la locura pueda cambiartanto su porte y sus modales? Su porte y sus 
palabras son aim los de un principe, pero difieren en cosas insignificantes de las que acostumbraba el principe anteriormente. 
<^No te parece extrano que la locura haya borrado de su memoria las mismas facciones de su padre, las costumbres y las 
observancias que se le deben por los que le rodean, y que, dejandole el latin, le haya quitado el griego y el trances? Milord, no 
te ofendas, pero libera mi mente de esta inquietud y recibe mi agradecimiento. No se me quita de la cabeza su afirmacion de 
que no era el principe y... 

-Calla, milord, profieres traicion. <j,Has, olvidado el mandato del rey? Recuerda que tan solo escucharte me hago complice 
de tu delito. 

Palidecio St. John y se apresuro a anadir: 

-He faltado, lo confieso. No me hagas traicion. Que tu cortesia me conceda esa merced y no volvere ni a pensarlo ni a 
hablar mas de eso. No te muestres duro conmigo, senor, o estoy perdido. 

-Basta, milord. Si no faltas de nuevo, aqui o ante otros, sera como si no hubieras hablado. Mas no debes albergar recelos: 
es el hijo de mi hermana. <j,No me son familiares desde su cuna su voz, su cara, su figura? La locura puede provocar esas 
cosas tan raras que tu ves en el y mas aim. ,j,No recuerdas como el viejo baron Marley, al volverse loco, olvido su propia 
personalidad de sesenta anos para creer que era la de otro? <^No recuerdas que pretendia ser el hijo de Maria Magdalena y 
tener la cabeza hecha de vidrio espanol? A fe mia que no sufria que nadie la tocara, por temor a que una mano atolondrada 
pudiera romperla. Tranquiliza tus barruntos, mi buen senor. Es el mismo principe, lo conozco bien, y pronto sera el rey. Te 
convendra tener esto en mente y pensar en ello mas que en lo otro. 

Despues de un rato mas de conversacion, en la cual lord St. John enmendo su yerro lo mejor que pudo con repetidas 
protestas de que su fe era ya arraigada y no podia ser otra vez asaltada por la duda, lord Hertford relevo a su compahero de 
custodia y solo se sento a vigilar y aguardar. No tardo en sumirse en la meditacion, y, evidentemente, cuanto mas pensaba 
mas perplejo se sentia. A poco empezo a dar paseos y a hablar entre dientes: 

-jOh! Debe ser el principe. <j,Habra alguien en el reino capaz de sostener que puede haber dos personas, no siendo de la 
misma sangre y nacimiento, tan extraordinariamente iguales? Y aunque asi fuera, milagro mas extrano seria aim que la 
casualidad pusiera a una de ellas en lugar de la otra. No. Es locura, locura, locura. 


Al cabo de un rato se dijo: 



-Porque si fuera un impostor que se diera principe, eso seria muy natural; eso seria razonable; pero <j,ha habido jamas 
impostor alguno que, al ser llamado principe por el rey, principe por la corte, principe por todos, negara su dignidad y suplicara 
contra su exaltacion? No. jPor el alma de San Jorge, no! Es el verdadero principe, que se ha vuelto loco. 



Capitulo VII 

La primera comida regia de Tom 


Poco despues de la una de la tarde, Tom se sometio resignado a la prueba de que le vistieran para comer. Hallose cubierto 
de ropas tan finas como antes, pero todo distinto, todo cambiado, desde la golilla hasta las medias. Fue conducido con mucha 
pompa a un aposento espacioso y adornado, donde estaba ya la mesa puesta para una persona. El servicio era todo de oro 
macizo, embellecido con dibujos que lo hacian casi de valor incalculable, puesto que eran obra de Benvenuto. La estancia se 
hallaba medio llena de nobles servidores. Un capellan bendijo la mesa, y Tom se disponia a empezar, porque el hambre en el 
era organica, cuando fue interrumpido por milord el conde de Berkeley, el cual le prendio una servilleta al cuello, porque el 
elevado cargo de mastelero del Principe de Gales era hereditario en la familia de aquel noble. Presente estaba el copero de 
Tom, y se anticipo a todas sus tentativas de servirse vino. Tambien se hallaba presente el catador de Su Alteza el Principe de 
Gales, listo para probar, en cuanto se le pidiera, cualquier platillo sospechoso, corriendo el riesgo de envenenarse. En aquella 
epoca no era ya sino un apendice decorativo, y rara vez se vela llamado a ejercitar su funcion; pero tiempos hubo, no muchas 
generaciones atras, en que el oficio de catador tenia sus peligros y no era un honor muy deseable. Parece raro que no 
utilizasen un perro o un villano, pero todas las cosas de la realeza son extrahas. Alii estaba milord D'Arcy, primer paje de 
camara, para hacer sabe Dios que; pero alii estaba y eso basta. El lord primer despensero se hallaba tambien presente y se 
mantenia detras de la silla de Tom, vigilando la ceremonia, a las ordenes del lord gran mayordomo y el lord cocinero jefe, que 
estaban cerca. Ademas de estos contaba Tom con trescientos ochenta y cuatro criadas; pero, por supuesto, no estaban todos 
ellos en el aposento, ni la cuarta parte, ni Tom tenia noticias de que existieran. 

Todos los presentes habian sido bien advertidos a su tiempo de recordar que el principe habia perdido temporalmente la 
razon y de tener cuidado de no mostrar sorpresa ante sus desvarios. Estos "desvarios" pronto se exhibieron ante ellos, pero 
solo excitaron su compasion y su pesar, no sus burlas. Era para ellos una gran afliccion ver al amado principe en tan lastimoso 
estado. 

El pobre Tom comla casi siempre con los dedos, pero nadie sonrio por esto ni parecio darse cuenta. Inspecciono su 
servilleta con curiosidad y profundo interes, porque era una pieza de hermoso y delicadisimo genera, y dijo ingenuamente: 

-Llevatela, te lo ruego, para que no la manche por distraccion. 

El mantelero hereditario se la llevo con reverente actitud y sin una sola palabra o protesta de ninguna suerte. 

Examino Tom con interes los nabos y la lechuga y pregunto que eran y si eran para comer, porque apenas recientemente se 
habian empezado a cultivar en Inglaterra, en vez de importarlos de Holanda como lujo. [4] Se contesto a su pregunta con grave 
respeto, y sin manifestar sorpresa. Cuando hubo terminado el postre, se lleno los bolsillos de nueces, pero nadie parecio 
reparar en ello, ni perturbarse por ello. Mas al momento fue el quien se perturbo y se mostro confuso, porque era aquel el unico 
servicio que le habian permitido realizar con sus propian manos durante la comida, y no dudo de que habia hecho algo 
impropio e indigno de un principe. En aquel instante empezaron a temblarle los musculos de la nariz, y el extremo de este 
organo a levantarse y contraerse. Prosiguio esta situacion, y Tom empezo a dar muestras de creciente desazon. Mira 
suplicante, primero a uno y despues al otro de los lores que le rodeaban y las lagrimas vinieron a sus ojos. Avanzaron con la 
ansiedad pintada en sus rostros y le rogaron los enterara de su apuro. Tom dijo con verdadera angustia: 

-Solicito vuestra indulgencia, pero la nariz me pica mucho. <^Cual es el uso y la costumbre en este caso? Contestad pronto, 
os lo ruego, porque, apenas puedo soportarlo poco mas. 

Nadie sonrio; todos se quedaron absolutamente perplejos y se miraron unos a otros con gran afliccion, pidiendose consejo. 
jMiradl, esto era un atolladero, y no habia nada en la historia inglesa que dijera como salir de el. No se hallaba presente el 
maestro de ceremonias; no habia nadie que se sintiera seguro para aventurarse en aquel inexplorado mar ni para arriesgarse a 
intentar resolver este solemne problema. jCielos! No habia rascador hereditario. Entretanto, las lagrimas habian desbordado su 
dique y empezaron a radar por las mejillas de Tom. La comezon en su nariz pedia alivio con mas urgencia que nunca. 
Finalmente, la natuealeza derribo las barreras de la etiqueta: Tom elevo en su interior una plegaria de perdon por si obraba 
mal, y trajo consuelo a los afligidos corazones de sus cortesanos rascandose la nariz por si mismo. 

Terminada su comida, se acerco un lord y le presento un recipiente de oro, ancho y piano, lleno de fragante agua de rasas, 
para que se limpiarala boca y los dedos; y, a su lado, milord el mastelero hereditario permanecia de pie con una servilleta. Tom 
contemplo el recipiente, perplejo por un momento, luego lo llevo a sus labios y bebio un sorbo gravemente. En seguida se la 
devolvio al lord y dijo: 

-No, no me gusta, milord: su sabor es agradable, pero le falta fuerza. 

Esta nueva excentricidad de la perturbada mente del principe dejo doloridos los corazones de cuantos le rodeaban, pero el 
triste espectaculo no movio a nadie a risa. 

La proxima inconsciente torpeza de Tom fue levantarse y dejar la mesa justo cuando el capellan tomo su lugar detras de su 
silla, y, elevadas las manos y cerrados los ojos se disponia a comenzar la accion de gracias. Sin embargo, nadie parecio 


apercibirse de que el principe habia hecho algo insolito. 


A peticion suya, nuestro amiguito fue ahora conducido a su gabinete particular, y lo dejaron solo y librado a su voluntad. 

Pendientes de ganchos en el friso de madera estaban las diversas piezas de, una brillante armadura de acero, cubierta toda 
de bellos dibujos exquisitamente incrustados en oro. Esta marcial panoplia pertenecia al verdadero principe, regalo reciente de 
la senora Parr, la reina. Tom se puso las grebes, los guanteletes, el yelmo empenachado y otras piezas tales que pudiera 
revestirse sin ayuda, y por un momenta penso pedirla para completar el asunto, pero penso en las nueces que habia traido de 
la mesa, y en el, placer que seria comerselas sin nadie que le mirase y sin grandes hereditarios que le molestasen con sus 
servicios indeseables; asi que volvio las lindas cosas, a sus diversos lugares y pronto estuvo cascando nueces, sintiendose 
casi dichosa por primera vez, desde que Dios, en castigo de sus pecados, lo habia hecho principe. Cuando desaparecieron las 
nueces, dio con unos incitantes libros en un armario, entre ellos uno sobre la etiqueta de la corte inglesa. Aquello era un tesoro. 
Se tendio en un suntuoso divan y procedio a instruirse con verdadero afan. Dejemoslo alii por ahora. 


[4] No fue sino a fines de este reinado (Enrique VIII), cuando cualquier tipo de ensalada, ya fuese de zanahorias, nabos u 
otra variedad de legumbres de ese genera, se produjo en Inglaterra. Las pocas legumbres que se usaron antes de aquel 
periodo eran importadas de Holanda y Flandes. La reina Catalina, cuando deseaba una ensalada con aquellos elementos, se 
veia obligada a enviar un correo a esos lugares para poder obtenerlas. Hume, Historia de Inglaterra, vol. Ill, p. 314. 




Capitulo VIII 
La cuestion del sello 

Cerca de las cinco Enrique VIII desperto de una siesta poco refrescante y se dijo entre dientes: 

-jMalos suenos, malos suenos! Mi fin esta cercana: asi lo dicen estos presagios, y mi debil pulso lo confirma. -Un fulgor 
perverso ardio en sus ojos, y murmuro-: Sin embargo, no he de morir sino hasta que el vaya por delante. 

Sus servidores percibieron que estaba despierto, y uno de ellos le pregunto su deseo respecto al lord canciller, que 
esperaba fuera. 

-jQue entre, que entre! -exclamo el rey con presteza. 

El lord canciller entro y se arrodillo ante el lecho del rey, diciendo: 

-He dado orden, y, conforme al mandato del rey, los pares del reino, ataviados, se encuentran ahora en el tribunal de la 
Camara, donde, habiendo confirmado la sentencia al duque de Norfolk, esperan humildemente lo que plegue a Su Majestad 
que se haga en este asunto. 

El rostra del rey se ilumino de feroz jubilo. Dijo: 

-Levantadme. En persona voy a presentarme ante mi Parlamento, y con mi propia mano sellare el decreto que me libra de... 

Le fallo la voz; una palidez cenicienta borro el color de sus mejillas, y los servidores le recostaron sobre sus almohadas, y 
apresuradamente lo asistieron con tonificantes. A poco, dijo lleno de pesar: 

—jAh, cuanto he esperado esta dulce horal, y he que llega demasiado tarde, y me veo privado de esta ocasion tan codiciada. 
jpero apresuraos, apresuraosl, que otros hagan este feliz oficio, ya que a mi se me niega. Doy mi gran sello en comsion: elige 
tu los lores que han de componerla, y andad a vuestro trabajo. jApresurate! Antes que saiga el sol y se ponga de nuevo, 
traeme su cabeza para que yo la vea. 

-Conforme al mandato del rey, asi se hara. ^Querra Vuestra Majestad ordenar, que el sello me sea devuelto, de manera 
que pueda llevar adelante el negocio? 

—j El sellol^Quien guarda el sello sino tu? 

-Vuestra Majestad, hace dos dias que me lo quitasteis, diciendo que no habria de utilizarse sino hasta que vuestra propia 
real mano lo usara sobre el decreto del duque de Norfolk. 

-Si, en verdad asi lo hice: Lo recuerdo. <j,Que hice de el?..: Estoy muy debil... En estos dias la memoria me es traidora tan 
frecuentemente... Es extrano, extrano... 

El rey comenzo a mascullar inarticuladamente, meneando de tiempo en tiempo su canosa cabeza debilmente, y tratando de 
recordar lo que habia hecho del sello. Por fin, milord Hertford se aventuro a arrodillarse y a ofrecer informacion: 

-Senor, si me permitis la osadia, varios de los presentes recuerdan como yo como pusisteis el gran sello en manos de Su 
Alteza el Principe de Gales para que lo guardase hasta el dia que... 

jCierto, ciertisimo! -interrumpio el rey-. Ve por el. jVe el tiempo vuela! 

Lord Hertford volo hacia Tom, pero volvio ante el rey antes de mucho rato, turbado y con las manos vacias. Se expreso de 
esta suerte: 

-Dueleme, mi senor el rey, ser portador de tan graves y aflictivas nuevas, pero es voluntad de Dios que el principe 
permanezca trastornado, y no recuerda haber recibido el sello. Asi he venido al punto a deciroslo, creyendo que seria perder 
un tiempo precioso, y ademas en vano, que alguno intentara registrar la larga serie de camaras y salones que pertenecen a Su 
Alteza Real... 

Un grunido del rey interrumpio al lord en este punto. Al cabo de un rato dijo Su Majestad, con acento de profunda tristeza: 

-No lo molesteis mas, pobre nino. La mano de Dios se ha posado con fuerza sobre el, y mi corazon se deshace en amorosa 
compasion, y en pesar de no poder llevar su carga sobre mis propios viejos hombros cargados de dolor, y traerle la paz. 



Cerro sus ojos, comenzo a musitar y pronto callo. A poco volvio a abrirlos y miro vagamente en torno, hasta que su mirada 
descanso en el arrodillado lord canciller. Instantaneamente su rostra se encendio de ira: 

-^Que? jTu aqui todavia! Por la gloria de Dios, si no vas en seguida a lo de ese traidor, tu mitra holgara manana por falta de 
cabeza que adornar. 

El tembloroso canciller respondio: 

-jlmploro el perdon de Vuestra Majestad! Solo esperaba por el sello. 

-,j,Has perdido el juicio, hombre? El sello pequeno, que antano solla yo llevar conmigo de viaje, esta en mi tesoro. Y, puesto 
que el gran sello ha desaparecido, <^no bastara? ^Has perdido el juicio? jVete! Y escucha: no vuelvas aqui hasta que me 
traigas su cabeza. 

El pobre canciller no tardo en retirarse de esta peligrosa vecindad; ni perdio tiempo la comision en dar el asenso real a la 
obra del esclavizado Parlamento, y designado el dia siguiente para la decapitacion del primer par de Inglaterra, el 
desafortunado duque de Norfolk. [5] 


[5] PENA DE MUERTE PARA NORFOLK La Camara de los Pares, sin interrogar al prisionero, sin proceso o evidencia, 
decreto la pena de muerte en su contra y la paso a la Camara de los Comunes.... Estos serviles representantes del pueblo 
obedecieron las indicaciones de su rey; y este, habiendo firmado el asentimiento real del documento presentada a la gran 
comision, dio ordenes para que Norfolk fuese ejecutado en la manana del 29 de enero (el dia, siguiente). 



Capitulo IX 
El espectaculo del rio 

A las nueve de la noche toda la extensa ribera frente al palacio fulguraba de luces. El rio mismo, hasta donde alcanzaba la 
vista en direccion a la ciudad, estaba tan espesamente cubierto de botes y barcas de recreo, todos orlados con linternas de 
colores y suavemente agitados por las ondas, que parecia un reluciente e ilimitado jardin de flores animadas a suave 
movimiento por vientos estivales. La gran escalinata de peldanos de piedra que conducia a la orilla, lo bastante espaciosa para 
dar cabida al ejercito de un principe aleman, era un cuadro digno de verse, con sus filas de alabarderos reales en pulidas 
armaduras y sus tropas de ataviados servidores, revoloteando de arriba abajo, y de aca para alia, con la prisa de los 
preparativos. 

De pronto se dio una orden y de inmediato toda criatura viviente se esfumo de los escalones. Ahora el aire estaba cargado 
con el silencio del suspenso y la expectation. Hasta donde alcanzaba la vista, podia verse a miles de personas en los botes, 
que se levantaban y se protegian los ojos del brillo de las linternas y las antorchas, y miraban hacia el palacio. 

Una fila de cuarenta o cincuenta barcas reales se dirigio hacia los escalones. Estaban ornadas de ricos dorados, y sus 
altivas proas y popas estaban laboriosamente talladas. Algunas de ellas iban decoradas con banderas y gallardetes, otras, con 
brocados y tapices de Arras con escudos de armas bordados; otras con banderas de seda que tenian innumerables 
campanillas de plata pendientes de ellas que lanzaban una lluvia de alegre musica cada vez que las agitaba la brisa; otras, de 
mas altas pretensiones, puesto que pertenecian a los nobles de servicio mas cercano al principe, tenian los costados 
pintorescamente guardados con escudos suntuosamente blasonados de armas y emblemas. Cada barca real iba remolcada 
por un patache. Ademas de los remeros, estos llevaban unos cuantos hombres de armas de relucientes yelmos y petos, y una 
compania de musicos. 

La vanguardia de la esperada procesion hizo su aparicion en la puerta principal: una tropa de alabarderos. Iban vestidos con 
calzas de listas negras y leonadas, gorras de terciopelo adornadas a los lados con rasas de plata, y jubones de pano azul y 
morado, bordados por delante y por detras con las tres plumas, el blason del principe, tejidas en oro. Las astas de las 
alabardas estaban cubiertas de terciopelo carmesi, sujeto con clavos dorados y adornadas con borlas de oro. Desfilando a 
derecha e izquierda, formaban dos largas hileras que se extendian desde la puerta principal del palacio hasta la orilla del agua. 
Despues se desplego un grueso pano o tapiz rayado, y unos servidores, ataviados con las libreas de oro y carmesi del 
principe, lo tendieron entre los alabarderos. Hecho esto, resono dentro un floreo de trompetas. Los musicos del rio comenzaran 
un animado preludio y dos ujieres con varas blancas salieron por la puerta con lento y majestuoso paso. Iban seguidos por un 
oficial que llevaba la maza municipal, tras el cual venia otro con la Espada de la Ciudad; luego varios alguaciles de la 
guamicion de la ciudad, con uniforme de gala, y con divisas en las mangas. Venia luego el rey de armas de la Jarretera, con su 
tabardo; lo seguian varios Caballeros del Bafio, cada uno con una cinta blanca en la manga; luego sus escuderos; despues los 
jueces, con sus togas escarlatas y sus cofias; luego el lord gran canciller de Inglaterra, con su toga escarlata, abierta por 
delante y, orlada de piel blanca con manchas negras; luego una comision de regidores con sus capas escarlata, y luego los 
principales de las diferentes compahias civicas en traje de ceremonia. Despues venian doce Caballeros franceses, con 
esplendidos atavios, consistentes en jubones de damasco bianco listado de oro, capas cortas de terciopelo carmesi, forradas 
de tafetan violeta y calzas color came, y comenzaron a descender por la escalinata. Eran el sequito del embajador frances, e 
iban seguidos por doce Caballeros del sequito del embajador espanol, vestidos de terciopelo negro sin ningun adorno. En pos 
de estos venian varios importantes nobles ingleses con sus servidores. 

Sintiose dentro floreo de trompetas, y el tio del principe, el futuro gran duque de Somerset, salio de la verja, ataviado con un 
jubon de brocado negro y una capa de raso carmesi con flores de oro, y ribeteada con redecillas de plata. Volviose, se quito la 
gorra adornada con plumas, inclino su cuerpo en profunda reverencia y empezo a retroceder de espaldas, saludando a cada 
escalon. Siguio prolongado son de trompetas y la proclamacion: "jPaso al alto y poderoso senor Eduardo Principe de Gales!" 
En lo alto de los muros de palacio prorrumpio en estrepito atronador una larga hilera de rojas lenguas de fuego; la gente 
apinada en el rio estallo en potente rugido de bienvenida, y Tom Canty, causa y heroe de todo aquello, aparecio a la vista, e 
inclino levemente su principesca cabeza: 

Iba magnificamente vestido con un justillo de raso bianco, con pechera de tisu purpura, salpicado de diamantes y ribeteado 
de arrniho. Sobre esto llevaba una capa de brocado bianco con la corona de tres plumas, forrada de raso azul, adornada con 
perlas y piedras preciosas y sujeta con un broche de brillantes. De su cuello pendia la orden de la Jarretera y varias 
condecoraciones reales de paises extranjeros, y cada vez que le daba la luz, las joyas resplandecian con deslumbrantes 
destellos. jOh, Tom Canty, nacido en un cobertizo, educado en los arroyos de Londres, familiarizado con los andrajos y la 
suciedad y la miserial, jque espectaculo es este! 



Capitulo X 

Las penas del principe 

Dejamos a John Canty arrastrando al verdadero principe hacia Offal Court, con una ruidosa y regocijada turba pisandole los 
talones. En ella solo hubo una persona que brindo una palabra rogando por el cautivo, y no le hicieron caso: tan grande era el 
tumulto que apenas incluso se oyo. Continuo el principe luchando por su libertad y protestando contra el tratamiento que sufria, 
hasta que John Canty perdio la poca paciencia que le quedaba y con repentino furor levanto su garrote de roble sobre la 
cabeza del principe. El unico defensor del chico salta para detener el brazo del hombre, y el golpe dio en su propia muneca. 
Canty rugio: 

-^Quieres entrometerte? jPues ten tu recompensa! 

Su garrote se estrello en la cabeza del mediador. Se oyo un gemido, una forma opaca se hundio en tierra entre los pies de 
la muchedumbre, y un momenta despues yacia sola en la oscuridad. La turba continuo, sin que su diversion fuera perturbada 
por este episodio. 

A poco el principe se encontro en la morada de John Canty, con la puerta cerrada a los entremetidos. A la vaga luz de una 
vela de sebo, encajada en una botella, descubrio los rasgos principales del repugnante tugurio, y tambien los de sus 
ocupantes: Dos desgrehadas muchachas y una mujer de edad madura en cuclillas contra la pared en un rincon, con el aspecto 
de animales habituados a los malos tratos y en ese momenta esperandolos y temiendolos. De otro rincon salio una bruja seca, 
con el pelo canoso revuelto y perversos ojos. John Canty le dijo a esta: 

-Espera, tenemos buena mojiganga. No la estropees hasta que la hayas disfrutado; despues, que sea tu mano tan pesada 
como quieras. Acercate, rapaz; ahora repite tus tonterias, si no se te han olvidado. Di tu nombre. ^Quien eres? 

La ofendida sangre subio una vez mas a las mejillas del pequeno principe, y este lanzo una mirada firme e indignada al 
rostra del hombre y dijo: 

-Mala crianza es en uno como tu mandarme hablar. Te digo ahora, como te he dicho antes, soy Eduardo, Principe de 
Gales, y ningun otro. 

La sorpresa apabullante de esta contestacion clavo los pies de la vieja al suelo y la dejo casi sin aliento. Mira al principe con 
estupido asombro, lo que divirtio tanto al bandido de su hijo que lo hizo reventar en un rugido de risa. Mas el efecto fue distinto 
en la madre y en las hermanos de Tom Canty. Su temor a los dafios corporales dio paso a una preocupacion de distinta 
especie. Se adelantaron con los rostros afligidos y desalentados, exclamando: 

-jOh, pobre Tom, pobre nino! La madre cayo de rodillas ante el principe, puso sus manos sobre los hombros del nino y 
entre las lagrimas que asomaban a sus ojos miro ansiosamente su rostra. Luego dijo: 

-jOh, mi pobre nino! jFinalmente tus necias lecturas han tenido su efecto y te han trastornado el juicio! jAy! <^Por que te 
aferrabas a ellas cuando tanto te prevenia yo en contra? jHas desgarrado el corazon de tu madre! 

El principe la miro y dijo dulcemente: 

-Tu hijo esta bien y no ha perdido el juicio, buena mujer. Consulate. Llevame al palacio donde se halla, y el rey, mi padre, 
te lo devolvera inmediatamente. 

-^El rey tu padre? jOh, hijo mio! No digas esas palabras, que pueden traerte la muerte, y la ruina para todos los que estan 
cerca de ti. Sacude ese horrible suefio. Recobra tu pobre memoria errante. Mirame. d,No soy yo tu madre, la que te ha dado el 
ser y tanto te ha amado? 

El principe movio la cabeza y dijo pesaroso: 

-Dios sabe que me duele afligir tu corazon,, pera verdaderamente nunca he visto tu cara antes. 

La mujer cayo sentada al suelo, y, cubriendose los ojos con las manos, abrio paso a desgarradores sollozos y lamentos: 

-jQue siga el espectaculo! —grito Canty-, j Eh, Nan! jEh, Bet! jMozuelas sin modales! ^Estais en pie en presencia del 
principe? jDe rodillas, hez de mendigas, y hacedle reverencia! 

Continuo esto con una grosera carcajada. Las muchachas empezaron a suplicartimidamente por su hermano, y Nan dijo: 


-Dejalo que se acueste, padre; que descanse, y el sueno curara su locura. Hazlo, te lo ruego. 



—jHazlo, padre! -dijo Bet-; esta mas cansado que de ordinario. Manana volvera a ser el mismo, y mendigara con diligencia, 
y no volvera a casa con las manos vacias. 

Esta observacion apago la jovialidad del padre, y le recordo el negocio. Volviose enojado al principe, y dijo: 

-Manana tenemos que pagar dos peniques al dueno de este agujero, dos peniques, adviertelo, todo este dinero por medio 
ano de renta, de lo contrario saldremos fuera de aqui. Muestra lo que has reunidos mendigando. 

El principe contesto: 

-No me ofendas con tus sordidos asuntos. Te vuelvo a decir que soy el hijo del rey. 

Un redo golpe, de la ancha palma de Canty en el hombro del nino lo mando tambaleandose a los brazos de la buena mujer 
de Canty, quien lo estrecho contra su seno, y lo defendio de una violenta lluvia de punetazos y bofetadas, interponiendo su 
propia persona. Las asustadas muchachas se retiraron a su rincon, pero la abuela avanzo muy solicita para asistir a su hijo. El 
principe se separo de la senora Canty exclamando: 

-No has de padecer tu por mi causa, senora. Deja que esos cerdos hagan lo que quieran conmigo solo. 

Estas palabras encolerizaron a los cerdos a tal grado que pusieron manos a la obra sin perdida de tiempo. Entre ambos 
apalearon vigorosamente al nino, y luego dieron una golpiza a las ninas y a su madre por haber mostrado compasion de la 
victima. 

jAhora -dijo Canty-, a la cama todos! La diversion me ha fatigado. 

Apagose la vela y se acosto la familia. En cuanto los ronquidos del jefe de la casa y de su madre mostraron que estaban 
dormidos, las muchachas se deslizaron adonde yacia el principe y lo resguardaron tiernamente del frio con paja y andrajos; y 
su madre tambien se deslizo hacia el, y le aliso el pelo, y lloro sobre el, mientras susurraba en sus oidos entrecortadas 
palabras de consuelo y compasion. Habia guardado ademas un bocado para que lo comiera, mas los dolores del nino le 
habian quitado todo apetito, por lo menos de mendrugos negros e insipidos. Estaba conmovido por la brava y costosa defensa 
que habia hecha de el, y por su conmiseracion, y le dio las gracias con palabras muy nobles y principescas y le rogo que se 
fuera a dormir y tratase de olvidar sus penas. Y anadio que el rey, su padre, no dejaria sin recompensa su leal benevolencia y 
devocion. Este retorno a su "locura" desgarro de nuevo el corazon de ella, que lo volvio a estrechar una y otra vez contra su 
pecho, y luego se volvio a su cama, ahogada en lagrimas. 

Mientras yacia pensando y lamentandose empezo a deslizarse en su mente la idea de que en aquel nino habia algo 
indefinible de que carecia Tom Canty, loco o cuerdo. No podia describirlo, no podia decir exactamente que era, y, sin embargo, 
su agudo instinto maternal parecia detectarlo y percibirlo. si el nino no fuera, despues de todo, realmente su hijo? jOh, 
absurdo! Casi sonrio ante esta idea, a pesar de sus pesares y de sus problemas. Sin embargo, era una idea que no cedia, sino 
que persistia en dominarla. La perseguia, la hostigaba, se aferraba a ella, y se negaba a ser desechada o ignorada. Por fin, 
percibio que no habria sosiego para ella hasta que idease una prueba que demostrara claramente y sin duda si aquel 
muchacho era su hijo o no, y asi desvanecer estas fatigosas y atormentadoras dudas. jAh, si!, este era sencillamente el mejor 
camino para salir del problema, asi que puso su mente a trabajar de inmediato para urdir la prueba. Pero era mucho mas facil 
proponerselo que conseguirlo. 

Dio vueltas en su cabeza una tras otra a prometedoras pruebas pero se vio obligada a desecharlas todas: ninguna de ellas 
era completamente segura, absolutamente perfecta; y una imperfecta no podia satisfacerla. Evidentemente, se rompia la 
cabeza en vano; era casi seguro que tendria que dejar el asunto. Mientras pasaba por su mente este deprimente pensamiento, 
su oido capto la respiracion regular del nino, y supo que se habia dormido. Y mientras escuchaba la respiracion acompasada, 
fue interrumpida por un leve grito de sobresalto, como el que se emite en un sueno perturbado. 

Este suceso casual la armo instantaneamente de un plan que valia mas que todas sus maquinaciones combinadas. Al punto 
se puso febrilmente, pero silenciosamente, a trabajar, a encender de nuevo su vela, diciendose: "Si entonces lo hubiera visto lo 
habria sabido. Desde aquel dia, cuando era pequeho, en que la polvora estallo en su cara, no ha sido sobresaltado de pronto, 
ni de sus suefios ni de sus pensamientos, sin llevarse las manos a los ojos, como lo hizo aquel dia, y no como lo harian otros, 
con las palmas hacia dentro, sino siempre con las palmas hacia fuera. Lo he visto cien veces, y no ha variado nunca ni fallado 
nunca. jSi, pronto lo sabre, ahora!" 

Para esto se habia escurrido hacia el nino dormido con la vela tapada con la mano. Cuidadosamente, con cautela, se inclino 
sobre el, casi sin respirar, en su reprimida excitacion, y de pronto le acerco la luz a la cara y golpeo el suelo con los nudillos 
junto al oido del nino. Los ojos de este se abrieron asombrados, y dirigio una mirada perpleja en torno, pero no hizo ningun 
movimiento especial con sus manos. 

La pobre, mujer fue herida sin compasion por la sorpresa y el dolor, pero consiguio ocultar sus emociones y calmar al nino 
hasta dormirlo de nuevo. Luego se deslizo aparte y hablo consigo misma, lastimosamente, sobre el desastroso resultado de su 
experimento. 


Trataba de creer que la locura de su Tom habia desaparecido su habitual ademan, pero no podia conseguirlo. 



-No -se dijo—; sus manos no estan locas, no podrian haber olvidado en tan poco tiempo un habito tan viejo. jOh, es un triste 
dia para mi! 

No obstante, la esperanza era ahora tan pertinaz como antes lo habia sido la duda; no podia aceptar el veredicto de la 
prueba. Tenia que intentarlo de nuevo -el fracasa debe haber sido solo un accidente- Asi desperto al nino una segunda y una 
tercera vez, a intervalos, con el mismo resultado que arrojo la primera prueba; luego se arrastro hasta, su cama y se durmio 
angustiada, diciendo: 

-jPero no puedo renunciar a el, oh, no, no puedo, no puedo; debe ser mi hijo! 

Habiendo cesado las interrupciones de la pobre madre, y habiendo perdido gradualmente los dolores del principe su poder 
de perturbarlo, por fin la extrema fatiga cerro sus ojos en un sueno profundo y reparador. Transcurrio hora tras hora, y siguio 
durmiendo como un bendito. Asi pasaron cuatro o cinco horas. Entonces su sopor empezo a aligerarse. De pronto, entre 
despierto y dormido, balbuceo: 

-jSir William! 

Y al cabo de un momento: 

-jHola, sir William Herbert! Ven aca y escucha el sueno mas raro que... jSir William! ^Escuchas? jVaya! He sofiado que me 
convertia en mendigo, y... jHola! jGuardias! jSir William! jComo! <^No hay aqui ningun ayuda de camara? jAhl... A fe mia que... 

-^Que te aqueja? -pregunto un susurro junto a el-. ^A quien llamas? 

-A sir William Herbert. <j,Quien eres tu? 

-£Yo? i,Quien habria de ser sino tu hermana Nan? jAh, Tom! Se me habia olvidado. Estas todavia loco. jPodre nino! Estas 
todavia loco. jQue no hubiera despertado de nuevo para verlo! Pero te ruego que controles tu lengua, si no, nos mataran a 
todos a golpes. 

El asustado principe se incorporo parcialmente de un salto, pero un filoso recuerdo de sus doloridos miembros lo hizo volver 
en si y se hundio de nuevo en la sucia paja con un gemido y la exclamacion: 

-jAy de mi! jEntonces no era un sueno! 

En un momento toda la grave pena y la miseria que el sueno habia desterrado cayeron de nueva sobre el, y comprendio que 
ya no era un principe mimado en un palacio, con los adoradores ojos de una nacion en el, sino un mendigo, un paria, vestido 
de harapos, prisionero en un antro digno solo de animales y viviendo con mendigos y ladrones. 

En medio de su dolor cobra conciencia de alegres ruido y voces, en apariencia solo, a una o dos manzanas de distancia. Al 
momento se sintieron varios golpes a la puerta; John Canty ceso de roncar y dijo: 

-^Quien llama? <j,Que quieras? Una voz contesto: 

-^Sabes, sobre quien has dejado caer tu garrote? 

-No. Ni lo se ni me importa. 

-Puede que pronto cambies de opinion, y si quieres salvar tu cuello, solo huyendo, puedes salvarte. En este momento el 
hombre esta entregando el espiritu. jEs el cura, el padre Andres! 

-jDios santo! -exclamo Canty. Desperto a su familia y ordeno asperamente-: jArriba todos y huyamos, o quedaos aqui a 
morir! 

Apenas cinco minutos mas tarde la familia Canty estaba en la calle, y huyendo para salvar la vida. John Canty asia al 
principe por la muneca y lo hacia corner por el oscuro camino haciendole en voz baja esta advertencia: 

-jCuidado con tu lengua, loco insensato, y no digas nuestro nombre! Yo tomare un nombre nuevo, de inmediato, para 
enganar el olfato de los perros de la ley. jCuidado con tu lengua, te lo ordeno! 

Gruho estas palabras al resto de la familia: 

-Si por casualidad nos separamos, que cada cual vaya al Puente de Londres; el que llegue hasta la ultima tienda de ropa 
del Puente, que espere alii a los demas, luego todos juntos huiremos a Southwark. 

En ese momento la partida salio de repente de la oscuridad a la luz, y no solo a la luz, sino al centra de una multitud de 
gentes que cantaban, bailaban y vociferaban apinadas en el frente del rio. Habia una hilera de fogatas que se extendia por 



ambos lados del Tamesis hasta donde alcanzaba la vista. El Puente de Londres estaba iluminado, lo mismo que el Puente de 
Southwark. Todo el rio brillaba con los fulgores y el lustre de las luces de colores; y constantes estallidos de fuegos artificiales 
llenaban los cielos con una intrincada mezcla de esplendores y de una espesa lluvia de chispas deslumbrantes que casi 
convertian la noche en dia; por doquiera, habia grupos de juerguistas; todo Londres parecia estar alii. 

John Canty lanzo un furioso juramento y ordeno la retirada, pero era demasiado tarde. El y su tribu fueron devorados por 
aquella abigarrada colmena humana e irremediablemente separados unos de otros en un instante. No estamos considerando 
al principe parte de la tribu; Canty seguia reteniendolo con el puno. El corazon del principe latio acelerado por la esperanza de 
escaparse. Un fornido barquero, bastante excitado por el licor, fue empujado rudamente por Canty en su esfuerzo por abrirse 
paso a traves de la multitud; puso su enorme mano en el hombro de Canty y dijo: 

-,j,D6nde tan de prisa, amigo? ^Corrompes tu alma con asuntos sordidos cuando todos los hombres leales y fieles estan de 
fiesta? 

-Mis asuntos son mios; no te conciernen -respondio Canty asperamente- Quita la mano y dejame pasar. 

-Pues esa es tu indole, no pasaras hasta que hayas bebido a la salud del Principe de Gales; yo te lo mando -dijo el 
barquero cerrandole resueltamente el paso. 

-jDame la copa, pues, y apresurate, apresurate! 

Para entonces se habia despertado el interes de otros juerguistas, que exclamaron: 

-jLa copa, la copa! Haced que el bribon malgeniudo beba en la copa, si no, lo echaremos de pasto a los peces. 

Trajeron una enorme copa; el barquero, asiendola por una de sus asas y con su otra mano sosteniendo el extremo de una 
servilleta imaginaria; se lo presento a Canty de manera cumplida y tradicional Este tuvo que asir el asa contraria con una de 
sus manos y quitar la tapa con la otra, conforme a la antigua costumbre, [6] lo cual dejo un segundo las manos libres al 
principe, desde luego. No perdio el tiempo, sino que se sumergio entre el bosque de piernas que lo rodeaba y desaparecio. Un 
momento despues no habria sido mas dificil de hallar, bajo aquel agitado mar de vida, si sus oleadas hubieran sido las del 
Atlantico y el nino una moneda perdida. 

Pronto se dio cuenta de esto, y al instante se ocupo de sus propios asuntos, sin acordarse mas de John Canty. Se dio 
cuenta tambien de otra cosa, a saber, que un fingido Principe de Gales estaba siendo festejado por la ciudad, en su lugar. 
Facilmente coligio que el nino mendigo, Tom Canty, se habia aprovechado deliberadamente de aquella estupenda oportunidad 
y se habia convertido en usurpador. 

Por consiguiente, no podia seguir mas que un rumbo: encontrar el camino hacia el Ayuntamiento, darse a conocer y 
denunciar al impostor. Tambien resolvio que a Tom se le deberia conceder un tiempo razonable para la preparation de su 
anima, y despues ser colgado, arrastrado y descuartizado, conforme a la ley y el uso de la epoca, en casos de alta traicion. 


[6]LA COPA DEL AMOR La copa del amor, y las curiosas ceremonias que se observaban al beber de ella, son anteriores a 
la historia de Inglaterra. Parece que todo ello es importation danesa. Hasta donde pueda saberse, la copa del amor siempre se 
ha bebido en los banquetes ingleses. La tradition nos relata la ceremonia de esta manera: en los tiempos primitivos, se tenia 
gran cuidado de que las dos manos de ambos bebedores estuviesen ocupadas; mientras el suplicante pedia el amor y la 
fidelidad a la amada, ella aprovechaba la oportunidad para clavarle un punal. 



Capitulo XI 
En el Ayuntamiento 

La falua real, seguida de su esplendida flotilla, se encamino majestuosamente por el Tamesis abajo entre la marana de 
botes iluminados. El aire estaba cargado de musica; y las orillas del rio tremolando por la alegria de las llamaradas; la lejana 
ciudad se tendia en el suave resplandor luminoso de sus incontables hogueras invisibles; por encima de ella se elevaban al 
cielo muchas esbeltas espirales, incrustadas de luces centelleantes, que en su lejania parecian enjoyadas lanzas arrojadas a lo 
alto. A medida que navegaba la flotilla, era saludada desde las margenes con un continuo clamor de vivas e incesantes 
centellas y truenos de la artilleria. 

Para Tom Canty, medio enterrado en sus almohadones de seda, estos sonidos y este espectaculo eran una maravilla 
inefablemente sublime y asombrosa. Para sus amiguitas, que iban a su lado, la princesa Isabel y lady Juana Grey, no eran 
nada. 

Llegada a Dowgate, la flotilla subio por el limpido Walbrook, cuyo cauce Neva ahora dos siglos oculto a la vista bajo terrenos 
edificados, hacia Bucklersbury, dejando atras casas y pasando bajo puentes llenos de juerguistas y brillantemente iluminados; 
por fin vino a detenerse en una darsena, donde esta ahora Barge Yard, en el centra de la antigua ciudad de Londres. Tom 
desembarco, y el y su vistoso cortejo cruzaron Cheapside, e hicieron un corto paseo entre la Juderia Vieja y la calle Basinghall, 
hasta el Ayuntamiento.. 

Tom y sus damitas fueron recibidos con el debido ceremonial por el alcalde y los principales de la ciudad, con sus cadenas 
de oro y sus trajes de gala escarlata, y fueron conducidos bajo un rico dosel ceremonial situado en lo alto del gran salon, 
precedidos por heraldos haciendo la proclama, y por la Maza y la Espada de la Ciudad. Los lores y las damas que habian de 
asistir a Tom y a sus dos pequenas amigas tomaron su lugar detras de sus sillas correspondientes. 

En una mesa mas baja tomaron asiento los grandes de la code, con otros huespedes de noble condicion, y los magnates de 
la ciudad. Los comunes ocuparon sus lugares en multitud de mesas en el piso principal del salon. Desde su aventajado lugar, 
los gigantes Gog y Magog, antiguos guardianes de la ciudad, contemplaban el espectaculo con ojos familiarizados con el 
desde tiempos inmemoriales. Se oyo un toque de clarin y una proclama, y un despensero gordo aparecio por la pared 
izquierda, seguido de sus ayudantes, que llevaban con impresionante solemnidad un regio solomillo de buey, humeante y 
dispuesto a ser trinchado. 

Despues de las oraciones, Tom, ya instruido, se levanto -y con el todos los alii presentes- y bebio de una portentosa copa 
con la princesa Isabel; la paso luego a lady Juana Grey y despues circulo por toda la asamblea. Asi comenzo el banquete. 

A medianoche el festin estaba en su apogeo. Luego vino uno de esos pintorescos espectaculos, tan admirados en aquellos 
antiguos tiempos. Aim existe una descripcion de el en el singular estilo de un cronista que lo presencio 

"Habiendoseles hecho espacio, pronto entraron un baron y un conde, ataviados a la turca con largos mantos salpicados de 
oro; sombreron de terciopelo carmesi, con grandes vueltas de oro; cenian dos espadas, llamadas cimitarras, pendientes de 
grandes tahalies de oro. Venian despues todavia otro baron y otro conde, con largos ropajes de raso amarillo con rayas de 
vaso bianco al traves, y en cada lista blanca traian otra de raso carmesi, a la usanza rusa, con sombreros de piel blanca con 
manchas negras; cada uno de ellos llevaba un hacha pequena en la mano y botas con pykes [puntas de casi un pie de largo], 
vueltas hacia arriba. Y despues de ellos venia un caballero, luego el lord gran almirante, y con el cinco nobles con jubones de 
terciopelo carmesi, escotados por detras y por delante hasta el esternon, sujetos por el puno con cadenas de plata; y sobre 
esto, capas cortas de raso carmesi y en las cabezas sombreros a la manera de los danzantes, con pluma de faisan. Estos iban 
vestidos a la usanza prusiana. Los hacheros, que eran cerca de un centenar, iban de raso carmesi y verde, como moros, sus 
caras negras. Venia despues un mommarye. Luego los ministriles, disfrazados, bailaron; y lores y damas bailaron tambien tan 
desafinadamente, que era un placer contemplarlos." 

Y mientras Tom, en su elevado asiento, observaba esta "desatinada" danza, absorto en su admiracion de la deslumbradora 
mezcla de colores caleidoscopicos que ofrecia el arremolinado torbellino de vistosas figuras, el andrajoso pero verdadero 
Principe de Gales proclamaba sus derechos y sus agravios, denunciando al impostor y clamando entrada \a las puertas del 
Ayuntamiento! La muchedumbre gozaba extraordinariamente con el episodio y se abalanzaba desnucandose para ver al 
pequeno alborotador. Pronto empezaron a burlarse y a mofarse de el con el proposito de incitarlo a mas y mayor divertida furia. 
Lagrimas de tristeza le saltaron a los ojos pero se contuvo y reto a la turba regiamente. Siguieron otras burlas, nuevas mofas lo 
punzaron, y exclamo: 

-Os vuelvo a decir, hato de perruchos indecentes, que soy el Prmcipe de Gales; y tan abandonado y solo como estoy, sin 
nadie que diga una palabra a mi favor o me ayude en mi necesidad, aun asi no me despojareis de mi derecho, que he de 
mantener. 

-Aunque seas principe o no, lo mismo da; eras un chico gallardo y no te faltan amigos. Aqui estoy yo a tu lado para 
probarlo. Y te digo que peor amigo podrias tener que Miles Hendon, sin cansar tus piernas en la busqueda. Descansa tu 
lengua, hijo mio. Yo hablo el lenguaje de estas ratas de coladera como mi lengua nativa. 



El que hablaba era una especie de don Cesar de Bazan por su traje, su aspecto y su porte. Era alto, delgado y musculoso. 
Su jubon y sus calzas eran de rico genera, pero marchitos y raldos, y su adorno de encaje estaba tristemente deslucido; su 
lechuguilla, estaba ajada y estropeada; la pluma de su sombrero alicaido estaba rota y tenia aspecto sucio y poco respetable. 
Al costado llevaba un largo estoque en una oxidada vaina de hierro; su actitud fanfarrona lo delataba de inmediato como un 
espadachin en campana. Las palabras de esta fantastica figura fueron recibidas con una explosion de jubilo y risas. Algunos 
gritaron: "jEs otro principe disfrazado!" "jCuidado con lo que hablas, amigo, parece que es peligroso!" "En verdad lo parece: 
mira sus ojos." "Separa de el al chico." "Al abrevadero de los caballos con el." 

Instantaneamente, a impulsos de esta feliz idea, una mano cayo sobre el principe; tan instantaneamente, la larga espada del 
desconocido estaba fuera, y el mediador cayo al suelo gracias a un sonoro golpe de, piano. Al momenta gritaron docenas de 
voces: "jMatad al perro, matadlo, matadlal", y la turba se cerro sobre el guerrero, que arrimo la espalda contra una pared y 
empezo a golpear a degas con su larga arma como un loco. Sus victimas caian aca y alia, pero la chusma pasaba sobre los 
derribados y se abalanzaba con indeclinable furia contra el campeon. Los momentos de este parecian contados, su desgracia 
cierta, cuando, de pronto, sono una trompeta, una voz grito: "jPaso al mensajero del reyl", y una tropa de jinetes llego cargando 
sobre la multitud, que se aparto del peligro tan rapidamente como se lo permitieron las piernas. El valiente desconocido cargo 
al principe en sus brazos y pronto estuvo alejado del peligro y de la multitud. 

Volvamos al interior del Ayuntamiento. De pronto, por encima de la alegre algazara de la fiesta, se dejo oir el repique de un 
clarin. Al instante se hizo el silencio; luego se alzo una sola voz -la del mensajero del palacio—, el cual empezo a corner una 
proclama, toda la multitud en pie, atenta. Las ultimas palabras, solemnemente pronunciadas, fueron: 

—j El rey ha muerto! 

Todos en la gran reunion doblaron da cabeza sobre el pecho de consuno; permanecieron asi unos momentos, en profundo 
silencio; luego cayeron a la vez de rodillas, tendieron sus manos hacia Tom, y resono un poderoso grito que parecio cimbrar el 
edificio: 

-jViva el rey! 

Los asombrados ojos del pobre Tom vagaron sobre este pasmoso espectaculo, y finalmente se posaron un momenta, como 
en suenos, sobre las arrodilladas princesas que tenia a su lado, y luego sobre el conde de Hertford. Una resolucion subita se 
mostro en su rostra. Dijo, en voz baja, al oido de lord Hertford: 

-Respondeme en verdad, por tu fe y por tu honor. Si yo aqui diera una orden, la cual nadie sino un rey tuviera el privilegio y 
la prerrogativa de dar, ^seria obedecido tal mandato, y ninguno habria que pudiera decirme que no? 

-Ninguno, mi senor, en todos estos dominios. En tu persona -reside la majestad de Inglaterra. Til eras el rey; tu palabra es 
ley: 

Tom respondio en voz alta y gravemente, con gran animacion: 

-Entonces sea la ley del rey ley de misericordia desde este dia, y nunca mas sea ley de sangre. Levantaos y marchad. jA la 
Torre, y decid que el rey decreta que el duque de Norfolk no debe morir! [7] 

Estas palabras fueron alcanzadas y corrieron diligentemente de boca en boca a lo largo y ancho del salon, y cuando 
Hertford se apresuraba a salir resono otro prodigioso grito: 

—j El reinado de la sangre ha terminado! jViva Eduardo, rey de Inglaterra! 


[7] LA SALVACION MILAGROSA DEL DUQUE DE NORFOLK Si Enrique VIII hubiese vivido unas horas mas, su orden 
para la ejecucion del duque da Norfolk se hubiera llevado a cabo. "Pero al llegar a la Torre la noticia de que el rey habia 
expirado aquella noche, el lugarteniente difirio el obedecer el decreto; y el consejo no juzgo conveniente que comenzase un 
nuevo reinado con la muerte del mas prominente noble del reino, que habia sido condenado por una sentencia tan injusta y 
tiranica." Hume's England, vol. Ill, p. 307. 



Capitulo XII 
El principe y su Salvador 


Tan pronto Miles Hendon y el principe nino se vieron lejos de la turba, se encaminaron hacia el rio por callejuelas y veredas 
angostas. No hallaron obstaculo en su camino hasta que llegaron cerca del Puente de Londres; pero entonces se toparon de 
nuevo con la muchedumbre, sin haber soltado aun Hendon la muneca del principe, es decir, del rey. Ya habia trascendido la 
terrible noticia, que Eduardo supo a un tiempo por miles de voces: "El rey ha muerto." Esta nueva estremecio el corazon del 
pobre nino abandonado y le hizo temblar de pies a cabeza. Comprendiendo la enormidad de su perdida, se sintio invadido por 
amargo dolor, porque el inflexible tirano que tanto terror ocasionaba a los demas habia sido siempre dulce con el. Asomaron 
las lagrimas a sus ojos y le borraron la vision de todos los objetos. Por un instante se sintio la mas infeliz, abandonada y 
desamparada de las criaturas de Dios. Despues otro grito estremecio la noche en muchas millas a la redonda: "jViva el rey 
Eduardo VII", y esto hizo centellear los ojos del nino y le estremecio de orgullo hasta las yemas de los dedos. 

"jAh! penso- jQue grande y que extraho parece! jSoy rey!" Nuestros dos amigos se abrieron lentamente camino por entre 
la muchedumbre que llenaba el puente. Esta construccion, que tenia mas de seiscientos anos de vida sin haber dejado de ser 
un lugar bullicioso y muy poblado, era curiosisima, por que una hilera completa de tiendas y almacenes, con habitaciones para 
familias encima, se extendia a ambos lados y de, una a otra orilla del rio. El puente era en si mismo una especie de ciudad, 
que tenia sus posadas, cervecerias, panaderias, mercados, industrias manufactureras y hasta su iglesia. Miraba a los dos 
vecinos que ponia en comunicacion -Londres y Southwark-, considerandolos buenos como suburbios, pero por lo demas sin 
particular importancia. Era una comunidad cerrada, por decirlo asi, una ciudad estrecha con una sola calle de un quinto de milla 
de largo, y su poblacion no era sino la poblacion de una aldea. Todo el mundo en ella conocia intimamente a sus vecinos, 
como habia tenido antes conocimiento de sus padres y de sus madres, y conocia ademas todos sus pequehos asuntos 
familiares. Contaba con una aristocracia, por supuesto, con sus distinguidas y viejas familias de carniceros, de panaderos y 
otros por el estilo, que venian ocupando las mismas tiendas desde hacia quinientos o seiscientos anos, y sabian la gran 
historia del puente desde el principio al fin, con todas sus misteriosas leyendas. Eran familias que hablaban siempre en 
lenguaje del puente, tenian ideas propias del puente, mentian a boca llena y sin titubear, de una manera emanada de su vida 
en el puente. Era aquella una clase de poblacion que habia de ser por fuerza mezquina, ignorante y engreida. Los ninos nacian 
en el puente, eran educados en el, en el llegaban a viejos y, finalmente, en el morian sin haber puesto los pies en otra parte del 
mundo que no fuera el Puente de Londres. Aquella gente tenia que pensar, por razon natural, que la copiosa e interminable 
procesion que circulaba por su calle noche y dia, con su confusa algarabia de voces y gritos, sus relinchos, sus balidos y su 
ahogado patear, era la casa mas extraordinaria del mundo, y ellos mismos, en cierto modo, los propietarios de todo aquello. Y 
tales eran, en efecto -o por lo menos como tales podian considerarse desde sus ventanas, y asi lo hacian mediante su 
alquiler—, cada vez que un rey o un heroe que volvia daba ocasion a algunos festejos, porque no habia sitio como aquel para 
poder contemplar sin interruption las columnas en marcha. 

Los hombres nacidos y educados en el puente encontraban la vida de un tedio insoportable en cualquier otro sitio. La 
historia nos dice de uno de estos hombres que abandono el puente a los sesenta y un anos y se retiro al campo; pero no fue 
mas que para ponerse, nervioso y dar vueltas en la cama; no podia conciliar el suefio, pues la profunda calma rustica era 
penosa, horrible y opresiva. Cuando por fin se harto de ella, volvio corriendo a su antigua lar, hecho un espectro.demacrado y 
hurano, y se dio sosegadamente al descanso y a los suenos agradables bajo la adormecedora musica de las agitadas aguas y 
el estrepito y el bullicio y la algazara del Puente de Londres. 

En el tiempo al cual nos referimos, el puente suministraba a sus hijos "lecciones de cosas" en la historia inglesa, a saber, 
unas lividas y medio corrompidas cabezas de hombres famosos, clavadas en picas de hierro en el centra del antepecho del 
puente. Mas dejemonos de digresiones. 

La guarida de Hendon estaba en la pequena posada del puente. Al acercarse el caballero a la entrada con su amiguito, dijo 
una voz bronca: 

-jAh! i,Has aparecido ya? jNo volveras a escapade, yo te lo aseguro! Como el machacarte los huesos hasta hacertelos 
papilla pueda ensenarte algo, no nos haras esperar otra vez. 

Al decir esto, John Canty alargo la mano para agarrar al muchacho, mas Miles Hendon se interpuso, diciendo: 

-No tan aprisa, amigo. Eres, a fe mia, demasiado brusco. ^Que tienes que, ver con este muchacho? 

-Por si tu negocio es entrometerte en los ajenos, he de decide que es mi hijo. 

-jEso es mentira! -exclamo furioso el reyecito. 

-Bien dices, y te creo, hijo mio, tanto si tienes la cabeza sana como si estas loco. Pero sea o no tu padre este rufian 
despreciable, da lo mismo, no ha de tenede para pegade y abusar, como ha amenazado, si prefieres permanecer conmigo. 


-jSi, si! No lo conozco. Lo aborrezco, y morire antes de irme con el. 



-Entonces esta decidido, no hay mas que decir. 


-jEso ya lo veremos! -exclamo John Canty, tratando de pasar por el lado de Hendon para agarrar al nino- Porfuerza... 

-Si te atreves a tocarlo, piltrafa con vida, te ensarto como a un pato -dijo Hendon cerrandole el paso y llevando la mano al 
puno de la espada. 

A esto retrocedio Canty, y Hendon siguio: 

-Te prevengo que he tornado bajo mi proteccion a este muchacho cuando una chusma de tu calana queria maltratarlo y 
acaso lo habria matado. ^Imaginas que lo voy a entregar ahora a un destino peor? Porque tanto si eres su padre como si no -y 
a fe mla creo que mientes-, una muerte con decora y rapida seria mucho mejor para el que la vida en unas manos tan rudas 
como las tuyas. Sigue, pues, tu camino, y largo, porque no me gusta decir palabras de balde, ya que no me es natural ser 
paciente con exceso. 

John Canty se aparta murmurando amenazas y maldiciones, y desaparecio de la vista, tragado por la multitud. Handon 
subio tres tramos de escalera hasta su cuarto en compama del nino, despues de ordenar que les sirvieran de comer. Era una 
pobre pieza, con una destartalada cama y algunos muebles viejos, y alumbrada vagamente por dos moribundas velas. El rey 
nino se arrastro hasta la cama y se tendio en ella, casi exhausto de hambre y de fatiga. Habia estado en pie gran parte del dia 
y de la noche (entonces eran las dos o tres de la rnahana), y no habia comido nada. Sonoliento, bulbueio: 

-Ruegate que me Names cuando este puesta la mesa. -Y cayo inmediatamente en profundo sueno. 

Vago una sonrisa por los ojos de Hendon, que dijo para si: 

-Por Dios que este arrapiezo se le mete a uno en casa y le usurpa la cama con gracia y soltura tan naturales como si fuera 
el dueno, sin pedir permiso ni ofrecer excusas ni nada que se le parezca. En sus arrebatos de locura se ha llamado Principe de 
Gales, y lo cierto es que sostiene bravamente su caracter. jPobre ratoncillo sin amigos! Sin duda su mente se ha 
desequilibrado por los malos tratos. Bien; pues yo sere su amigo. Yo lo he salvado, y algo en el me atrae con harta fuerza. 
Siento ya carino por este rapaz que sabe hablar tan bien. jCon que marcial actitud ha hecho frente a la sordida ralea y le ha 
dirigido su reto! jY que cara tan linda, tan dulce y tan gentil tiene, ahora que el sueno ha conjurado sus desazones y sus 
pesares! Yo le ensenare, curando su enfermedad. Si; sere, su hermano mayor, y cuidare de el y por el velare. Y los que 
quieran mancillarle o maltratarle ya pueden encargar la mortaja, porque la habran menester, aunque por ello me quemen vivo. 

Inclinose sobre el muchacho, y tras contemplarlo con bondadoso y compasivo interes, le dio unos tiernos golpecitos en la 
mejilla y le aliso los enmaranados rizos con la enorme y atezada mano. Un escalofrio recorrio el cuerpo del nino, y Hendon dijo 
entre dientes: 

-Ha sido una tonteria dejarlo descansar ahi sin taparlo, y que su cuerpo vaya a padecer dolores reumaticos. <j,Que hare 
ahora? Si lo levanto y lo meto dentro de la cama, se despertara; y tiene mucha necesidad de reposo.. 

Mira en torno en busca de algo con que cubrirlo; pero, no hallando nada, se quite el jubon y envolvio en el al muchacho, 
diciendo: 

-Como estoy acostumbrado a los aranazos del viento y al poco abrigo, no me importara el trio. 

Y se puso a dar paseos por el aposento para mantener en circulacion la sangre, monologando como siempre: 

-Su trastornada mente le persuade de que es el Principe de Gales. Sera cosa rara tener con nosotros a un Principe de 
Gales ahora que el que era principe ya no es principe, sino rey. Porque su pobre espiritu tiene un tema solo, y no comprendera 
que ahora debe dejar de ser principe y llamarse rey.... Si mi padre vive aun, despues de estos siete anos en que no he sabido 
nada de mi casa en mi calabozo en tierra extraha, acogera bien al pobre nino y por mi amor le concedera generoso albergue. 
Lo mismo hara mi buen hermano mayor, Arturo. Mi otro hermano, Hugo... Pero le rompere la crisma si se interpone, el muy 
zorro y desalmado. Si. Hacia alia nos iremos y sin tampoco perder momenta. 

Entro un criado con humeante comida, que dejo sobre la mesita de pino, arrimo las sillas y partio, dejando que unos 
huespedes tan modestos se sirvieran a si mismos. Cerrose la puerta, tras el, y el ruido del portazo desperta al nino, que de un 
salto se senta en la cama y lanzo una alegre mirada en torno. Luego a su rostra asomo una expresion ofendida y sus labios 
musitaron con un profundo suspiro: 

-jAy, misero de mil jNo era mas que un sueno! 

Luego reparo en el jubon de Miles Hendon, miro al dueno de la prenda, comprendio el sacrificio que habia hecho por el, y le 
dijo gentilmente: 

-Eres bueno conmigo. Si, muy bueno conmigo. Toma esto y pontelo; yo no lo necesitare mas. 

Levantase luego y se acerco al aguamanil del rincon, donde se quedo esperando. Hendon le dijo con alegre acento: 



-Ahora vamos a tomar una reconfortante sopa y un buen bocado, porque todo es sabroso y esta a punto. Entre eso y el 
sueno que has echado, volveras a ser otra vez un hombrecito, ya veras. 

El nino no contesto, sino que lanzo una mirada llena de grave sorpresa y con cierto aire de impaciencia al imponente 
caballero de la espada. Hendon se quedo perplejo y dijo: 

-<j,Que pasa? 

-Buen senor, quisiera lavarme. 

—jAhl ^Nada mas eso? No pidas permiso a Miles Hendon para nada de lo que desees. Puedes servirte a tus anchas de 
cuanto le pertenece, con entera libertad. 

El nino siguio quieto. Es mas, una o dos veces dio con el pie unos golpecitos de impaciencia. Hendon se sintio del todo 
perplejo. Por fin dijo: 

-Pero <|,a que esperas? 

-Te ruego que eches el agua y no gastes tantas palabras. 

Hendon, reprimiendo una carcajada y diciendose: "jPor todos los diablos, esto es, admirable", avanzo con viveza y cumplio 
la orden del pequeho insolente. Luego se aparto con una especie de estupefaccion, hasta que lo desperto de ella una orden: 
"jPronto! jLa toalla!" Cogio la toalla bajo las mismas narices del nino y se la entrego sin mas. Despues procedio a reconfortarse 
con un lavatorio, y, mientras lo hacia, su hijo adoptivo se sento a la mesa y se preparo para comer. Vivamente acabo Rendon 
con sus abluciones, cogio la otra silla y se disponia a sentarse tambien, cuando el nino le dijo indignado 

—jVive Diosl <i,Vas a sentarte en presencia del rey? 

Este golpe sacudio a Hendon de arriba abajo. Dijo en su interior: "La locura de este pobre nino esta a la altura de los 
tiempos. Ha cambiado con el gran cambio que ha sobrevenido en el reino, y ahora se imagina ser el rey. Bueno; le seguiremos 
el humor, ya que no hay otro camino; no vaya a ser que me mande a la Torre. 

Y satisfecho de esta broma, aparto la silla de la mesa, se situo detras del rey y se dispuso a servirle de la manera mas 
cortesana de que era capaz. 

Mientras el rey comia se ablando un poco el rigor de su real dignidad, y con su creciente satisfaccion experimento el deseo 
de hablar, y dijo: 

-Creo que te llamas Miles Hendon, si no he oido mal. 

-Si, senor -replied Miles, que se dijo en seguida: "Para seguir la vena de este pobre nino loco debo llamarle sefior' y 
majestad. No debo, hacer las cosas a medias, ni detenerme ante nada respecto al papel que represento, pues de lo contrario lo 
representare mal y no servire bien a esta caritativa y buena causa." 

El rey se entono con un segundo vaso de vino y dijo: 

-Quisiera conocerte. Cuentame tu historia. Tu conducta es generosa y noble. <^,Has nacido noble? 

-Pertenecemos a la cola de la nobleza, senor. Mi padre es baronet, uno de los pequenos lores, por servicios caballerescos. 
Se llama sir Ricardo Hendon, de Hendon Hall, junto a Monk's Holm, en Kent. 

-Se me habia ido el nombre de la memoria. Sigue. Cuentame tu historia. 

-No es muy larga, senor, pero acaso a falta de cosa mejor pueda divertir a Vuestra Majestad. Mi padre, sir Ricardo, es muy 
rico y de natural en extremo generoso. Murid mi madre siendo yo nino; tengo dos hermanos: Arturo, el mayor, cuya alma es 
como la de su padre, y Hugo, menor que yo, que es un espiritu mezquino, codicioso, traidor, vicioso, artero..., un reptil. Asi fue 
desde su cuna; asi era diez afios ha, cuando lo vi por ultima vez: un bribon de diecinueve anos. Entonces yo tenia veinte y 
Arturo veintidos. No queda nadie mas de mi familia, salvo lady Edith, mi prima, que entonces tenia diecises anos. Era hermosa, 
gentil y buena. Es hija de un conde, la ultima de su familia, y heredera de una gran fortuna y de un titulo caducado. Mi padre 
era su tutor. Yo la amaba y ella me amaba a mi, pera contrajo nupcias con Arturo desde la cuna, y sir Ricardo no quiso 
consentir que se rompiera el contrato. Arturo queria a otra doncella y nos dijo que tuvieramos animo y no perdieramos la 
esperanza de que el tiempo y la suerte, de consumo, traerian algun dia un feliz suceso a nuestra causa. Hugo codiciaba la 
hacienda de lady Edith, aunque fingia amarla; pero siempre fue su habito decir una cosa y pensar otra. Mas todas sus artes se 
perdieron con la doncella. Hugo pudo enganar a mi padre, pero a nadie mas. Mi padre le queria mas que a los otros y confiaba 
en el y en el creia, porque era el hijo menor y los demas lo odiaban, cualidad esta que siempre ha sido parte a granjear el amor 
de un padre. Hugo tenia un hablar suave y persuasivo y un admirable don para la mentira, y estas son prendas que ayudan 
mucho a despertar un afecto ciego. Yo estaba furioso.,., podria ir mas alia, y decir que furiosisnno, aunque era una furia 
demasiada inocente, puesto que a nadie danaba sino a mi, ni trajo verguenza a nadie ni perdida alguna, ni llevaba en si ningun 



germen de crimen ni de bajeza, ni de nada que no correspondiera a mi noble condicion. 


Sin embargo, mi hermano Hugo supo sacar partido de esta furia mia, al ver que la salud de nuestro hermano Arturo distaba 
mucho de ser buena; porque esperaba que su muerte podria beneficiarle si yo me quitara de en medio, por lo cual... Pero este 
seria un cuento muy largo y no vale la pena de referirlo a Vuestra Majestad. En pocas palabras dire que mi hermano logro 
arteramente acrecentar mis defectos hasta convertirlos en crimenes, y termino su rastrera obra hallando en mi aposento una 
escala de seda -Nevada por el mismo- y convenciendo a mi padre con ella, y con la declaracion de criados sobornados y de 
otros bellacos, de que yo me proponia robar a Edita y tomarla por mujer con evidente reto a su voluntad. 

Dijo mi padre que tres anos de destierro de mi casa y de Inglaterra podrian hacer de mi un soldado y un hombre, y 
ensenarme un algo de prudencia. Hice largas pruebas en las guerras continentales, en que supe en demasia lo que eran 
golpes, duras privaciones y aventuras, pero en la ultima batalla me tomaron prisionero, y en los siete anos que han transcurrido 
desde entonces me he visto encerrado en un calabozo en tierra extraha. A fuerza de ingenio y de valor consegui por fin verme 
libre, y hui hacia aqui en seguida; y ahora acabo de llegar y me encuentro pobre de dineros y ropa, y mas pobre todavia en 
conocimientos de lo que en estos siete tristisimos anos ha acontecido en Hendon Hall y a su gente. Y con esto mi pobre 
historia queda referida a Vuestra Majestad. 

-Te han agraviado vergonzosamente -exclamo el reyecito con centelleantes ojos-; pera yo te vengare. Por la cruz te la juro. 
El rey lo ha dicho. 

"jDios mio. Brava imaginacion tiene! A fe mia que no es un espiritu vulgar, pues si lo fuera, loco o cuerdo, no podria tejer un 
cuadro tan verosimil y deslumbrante y tan falto de realidad. jPobre cabecita enferma! No te faltara un amigo y un amparo 
mientras yo me cuente entre los vivos. No te separare nunca de mi lado. Seras mi favorito y mi camarada. Y se curara, si. 
Volvera a. verse curado, y entonces ganara un nombre y yo podre decir con orgullo: "Si; es mio." Yo lo recogi cuando era un 
pobre rapaz sin hogar, pero vi lo que llevaba dentro y dije que algun dia se oiria hablar de su nombre. Miradlo, observadlo. 
^Tenia yo razon?" 

El rey hablo con aire y tono pensativos: 

-Me has salvado de la injuria y de la verguenza.. Acaso has salvado tambien mi vida, y con ello mi corona. Semejante 
servicio pide rica recommpensa. Dime tus deseos, y si estan dentro del alcance de mi poder real, los veras satisfechos. 

Esta fantastica declaracion saco a Hendon de sus meditaciones. Se disponia a dar las gracias al rey y dejar a un lado el 
asunto, diciendo que no habia hecho sino cumplir con su deber y que no deseaba recompensa alguna, cuando acudiendo una 
idea mas sensata a su mente, le pidio la venia de callarse unos instantes y meditar en la graciosa oferta, lo cual el rey aprobo 
gravemente, diciendo que era mejor no precipitarse en asunto de tanta importancia. 

Miles reflexiono unos momentos y se dijo: "Si, eso es. Por cualquier otro medio seria imposible conseguirlo. Y, en verdad, mi 
experiencia de estas horas pasadas me ha ensenado que seria harto trabajoso e inconveniente proseguir como hasta ahora. 
Si, lo propondre. Ha sido una feliz casualidad que no haya dejado perder la ocasion." Despues de esto doblo una rodilla y dijo: 

-Mi modesto servicio no ha traspasado el limite del mas simple deber de un vasallo, y por consiguiente no tiene ningun 
merito. Pero ya que Vuestra Majestad se digna considerar que merece alguna recompensa, me atrevo a hacer una peticion al 
efecto. Cerca de cuatrocientos anos atras, como Vuestra Majestad no ignora, estando enemistados Juan, rey de Inglaterra, y el 
rey de Francia, se decreto que dos campeones combatieran en la palestra para poner termino a la disputa con lo que se llama 
juicio de Dios. Reunidos los dos reyes, y el rey de Espana para ser testigo de la disputa y juzgarla, aparecio el campeon 
trances; mas era tan temible, que nuestros Caballeros ingleses se negaron a medir sus armas con el. Asi el asunto, que era 
muy grave, estuvo a punto de resolverse contra el monarca ingles por falta de campeon. En la Torre se hallaba lord De Courcy, 
el mas poderoso brazo de Inglaterra, despojado de sus honores y posesiones, y consumiendose en largo cautiverio. Apelose a 
el, que accedio y comparecio armado para el combate; mas no bien diviso el trances su recio cuerpo y oyo su famoso nombre, 
huyo a escape, y la causa del rey de Francia quedo perdida. El rey Juan devolvio a De Courcy sus titulos y posesiones, y le 
dijo: "Manifiestame tu deseo y lo conseguiras, aunque me cueste la mitad de mi reino." A lo que De Courcy, de hinojos como yo 
estoy ahora, contesto: "Pido, pues, solo una cosa., senor mio, y es que yo y mis descendientes tengamos y conservemos el 
privilegio de permanecer cubiertos en presencia del rey de Inglaterra mientras su trono perdure." Concediose la gracia como 
Vuestra Majestad sabe; y como en estos cuatrocientos anos no ha habido nunca un momenta en que la familia haya carecido 
de herederos, hasta el dia de hoy el jefe de la antigua casa tiene aun el sombrero o el yelmo puesto ante la majestad del rey, 
sin impedimenta alguno, y nadie mas puede hacerlo. Invocando este precedente en ayuda de mi ruego, suplico al rey que me 
conceda esta gracia y privilegio -para mas que suficiente recompensa mia- y ninguna otra cosa, a saber: que yo y mis 
herederos para siempre podamos sentamos en presencia, de Su Majestad el rey de Inglaterra. 

-Levantaos, sir Miles Hendon, caballero -dijo gravemente el rey dandole el espaldarazo con la espada de Hendon-. 
Levantaos y sentaos. Tu peticion queda concedida. Mientras subsista Inglaterra y perdure la corona, no caducara tu privilegio. 

Apartose Su Majestad meditando y Hendon se dejo caer en una silla junto a la mesa, diciendose: 

"Ha sido una feliz idea, que me ha traido un gran consuelo, porque tenia ya las piernas fatigadisimas. Si esto no se me 
hubiera ocurrido, acaso habria tenido que estar en pie semanas enteras, hasta que se cure el seso mi pobre muchacho." 


Despues de lo cual prosiguio diciendose: 



"Heme aqui convertido en caballero del Reino de los Suenos y de las Sombras. Es una situacion peregrina y extrana en 
verdad para un hombre tan positivo como yo. No quiero reirme, de ninguna manera, jDios me librel, porque esta, que para mi 
es tan falto de substancia, es real para el. Y para mi en cierto modo tampoco es una falsedad, porque refleja verdaderamente 
el espiritu dulce y generoso de este chico." Y termino, despues de una pausa: "jAh! jSi me llamara con mi hermoso titulo 
delante de gentes! jQue singular contraste entre mi gloria y mi porte! Pero no me importa: llameme como quiera y como le 
agrade, que yo estare contento." 



Capitulo XIII 

La desaparicion del principe 

Pronto invadio a ambos camaradas una pesada somnolencia. Dijo el rey, refiriendose a sus vestidos: Quitame estos 
andrajos. 

Hendon desnudo al nino sin disentir, ni proferir una palabra, lo arropo en el lecho y miro en tomo del aposento, diciendose, 
condolido: 

"Me ha vuelto a quitar la cama como antes... <j,Que hago yo ahora?" 

El reyecito observo su perplejidad y la disipo con unas palabras, diciendo sonoliento: 

-Tu dormiras atravesado en la puerta y la guardaras. 

Y un momento despues se habian desvanecido todas sus desazones en un profundisimo sueno. 

"Corazon sencillo; deberia haber nacido -se dijo Hendon lleno de admiracion- Representa su papel a maravilla." 

Y despues se tendio en el suelo al traves de la puerta, diciendo con contento: 

-Peor lecho he tenido en estos siete anos. Ponerle reparos a esto seria una ingratitud para El de arriba. 

Cayo dormido cuando apuntaba el alba, y hacia el mediodia se levanto, destapo con el mayor cuidado a su dormido pupilo y 
con un bramante le tomo medidas. El rey desperto en el momento de terminar Miles su obra; quejose de trio y le pregunto que 
era lo que estaba haciendo. 

-Hecho esta ya, senor mio -contesto Hendon-. Tengo quehacer fuera, pero no tardare en volver. Duermete otra vez, que lo 
has menester. Dejame que te cubra tambien la cabeza. Asi entraras mas pronto en calor. 

Antes de terminar Hendon estas palabras el rey estaba de nuevo en el pais de los suenos. Miles salio sin hacer ruido y 
volvio a entrar, tambien de puntillas, a los treinta minutos, con un traje de segunda mano, completo, de nino, de tela barata y 
mostrando senales de uso, pero limpio y apropiado a la estacion del ano. Sentose y empezo a examinar su compra, diciendose 
entre dientes: 

-Una escarcela mejor provista habria comprado cosa mejor, pero cuando ella esta medio vacia, debe uno contentarse con 
lo que hay... 

Vivia en nuestra ciudad una mujer... 

En nuestra ciudad ella moraba 

"Parece que se ha movido... Tendre que cantar en clave no tan alta. No estaria bien turbar su sueno con la jornada que le 
espera, pobre muchacho... Esta prenda esta bastante bien ... Con una puntada aqui y otra alia, quedara adecuada. Esta otra 
es mejor, si bien no le vendran mal tampoco unas cuantas puntadas. Estos zapatos estan de muy buen uso, y con ellos tendra 
los piececitos secos y calientes. Son cosa nueva para el, pues sin duda esta acostumbrado a ir descalzo, lo mismo en los 
veranos que en los inviernos... jOjala que el hilo fuera pan! jCon cuan poco dinero se compra lo necesario para un ano! Y 
ademas, le dan a uno de balde una aguja tan brava y grande como esta solo por caridad. Ahora me va a costar un demonio 
enhebrarla." 

Y as! fue. Como han hecho siempre los hombres, y como haran probablemente hasta el final de los tiempos, Hendon 
mantuvo la aguja quieta y trato de pasar la hebra por su ojo, es decir, al reves de como lo hacen las mujeres. Una y otra vez el 
hilo erro el bianco, pasando ora a un lado de la aguja ora al otro, y en ocasiones doblandose; pero era paciente, pues mas de 
una vez en su vida de campana habia experimentado dificultades semejantes. Por fin enhebro la aguja, tomo la prenda que le 
estaba esperando, se la puso sobre las rodillas y empezo su trabajo. 

-La posada esta pagada, incluyendo el desayuno que ha de venir, y aun me queda lo bastante para comprar un par de 
burros y sufragar nuestros despendios menudos en los dos o tres dias que han de mediar hasta que lleguemos a la 
abundancia que nos espera en Hendon Hall. 


Que amaba a su ma... 



-jCaramba! Me he clavado la aguja en la una... No importa. Esto no es novedad, pero no me hace gracia tampoco... Alii 
estaremos muy alegres, pequeno, no lo dudes; Tus trastornos desapareceran y tu destemplanza lo mismo. 

Que amaba a su marido con pasion, 

Mas otro hombre... 

-jEstas si que son unas puntadas magnificas! -exclamo levantando el vestido y contemplandolo con admiracion-. Tienen 
una grandeza y una majestad, que a su lado esas pobres puntaditas del sastre son miserables y plebeyas. 

Que amaba a su marido con pasion, 

Mas otro hombre... 

—jEa! Ya esta. Es un trabajo de primera, y hecho con sobrada rapidez. Ahora voy a despertarlo, lo vestire, le echare agua, le 
dare de comer, nos iremos al mercado junto a la posada del Tabardo de Southwark, y... Dignaos levantaros, senor... jNo 
responde! ^Que es esto? No tendre mas remedio que profanar su sagrado cuerpo tocandolo, puesto que su sueno es sordo a 
mis palabras. jQue! 

Jalo las mantas. El nino habia desaparecido. 

El soldado miro un momenta a su alrededor sin que su asombro pudiera expresarse en palabras. Por primera vez observo 
que tambien faltaban las andrajosas ropas de su pupilo, y entonces empezo a echar juramentos y a llamarfurioso al posadero. 

-jHabla, aborto de Satanas, o es llegada tu ultima hora! -rugio el soldado, dando tan salvaje salto hacia el mozo, que este 
perdio unos instantes el habia, de espanto y sorpresa- ^Donde esta el muchacho? 

Con entrecortadas y temblorosas palabras dio el criado la informacion que se le pedia. 

-Apenas habias salido de aqui, senor, cuando llego un mozalbete corriendo y dijo que vuestra voluntad era que el 
muchacho fuera a reunirse con vos en el extremo del puente, por el lado de Southwark. Yo lo traje aqui, y cuando desperto el 
nino y le di el recado, gruno un poco, porque lo despertaban "tan temprano", como el dijo, pero al punto se puso sus harapos y 
se fue con el mozalbete, diciendo que mejor habria sido que vos hubierais venido en persona en vez de enviar a un extrano; y 
asi... . 

-jY asi que eres un imbecii, un necio incapaz! jMaldita sea toda tu casta! Pero acaso no haya en ello nada majo. Quiza no 
se proponen hacerle dano. Voy en su busca. Prepara la mesa. jEsperate! Las ropas de la cama estaban puestas como si 
taparan a alguien. <j,Ha sido casualidad? 

-No lo se, senor. Yo he visto que el mozalbete andaba removiendolas; quiero decir, el que ha venido por el nino. 

-jTruenos y centellas! Lo han hecho para enganarme, esta claro que se proponian ganar tiempo. Escucha. <^Venia solo el 
mozalbete? 

-Completamente solo, senor. 

-^Estas seguro? 

-Segurisimo. 

-Piensalo bien. Haz memoria. Tomalo con calma. 

Despues de un momenta de meditar, dijo el criado: 

-Cuando llego no venia nadie con el;, pero ahora recuerdo que al salir los dos y meterse entre la 
un hombre mal encarado ha salido de un sitio cercano, y cuando se unian a ellos... 

-jY despues que! jSaca fuera lo que sabes! -estallo la impaciencia de Hendon interrumpiendole. 

-En aquel momenta se confundieron entre la gente y desaparecieron, y no vi mas porque me 
furioso porque se le habia olvidado la came encargada por el escribano; aunque yo tomo a todos los 
el renirme por el olvido fuera como llevar a juicio un nino antes de nacer, por pecados come... 

-jQuitate de mi vista, idiota! jTus sandeces me vuelven loco! jEspera! ^Adonde vas? <^No puedes aguardar un instante? 
<^Se fueron hacia Southwark? 


muchedumbre del puente, 


llamo el amo, que estaba 
santos por testigos de que 


-Asi es, senor. Porque, como he dicho antes respecto de esa maldita came, el nino que no ha nacido no tiene mas culpa 



que... 


-^Aun estas aqui? charlando todavia? jVete, si no quieres que te estrangule! 

El servidor desaparecio. Hendon salio tras el, paso por su lado y bajo la escalera de dos en dos peldanos refunfunando: 

-Ha sido ese maldito villano que pretendia ser su padre. jTe he perdido, pobrecillo! Es un pensamiento muy amargo. jTanto 
como habia llegado ya a quererte! jNo! jPor vida del infierno, no te he perdido! No te he perdido, porque registrare todo el pais 
hasta que vuelva a encontrarte. jPobre nino! Alla queda su desayuno... y el mlo, pero ya no tengo hambre: asi, que se lo 
coman los ratones. jAprisa, aprisa, eso es! 

Mientras rapidamente se abria paso por entre la ruidosa muchedumbre que llenaba el puente, se dijo varias veces, 
aferrandose a esa idea como si fuera especialmente placentera: 

-Ha grunido, pero se ha ido... Se ha ido, si, porque ha creido que se lo pedia Miles Hendon. . . jPobre muchacho! jNo lo 
habria hecho por otro, lo se muy bien! 



Capitulo XIV 

;E1 rey ha muerto! ;Viva el rey! 

Al romper el alba aquella misma rnahana, Tom Canty se estremecid al salir de un profundo sueno y abrio los ojos en la 
oscuridad. Permanecid en silencio unos instantes, tratando de analizar sus confusos pensamientos e impresiones, y de 
ponerlos en orden; de pronto estallo con voz arrebatada, pero sofocada: 

-Lo veo claro, lo veo claro. Loado sea Dios, que por fin estoy despierto. jVen, alegria! iHuye, pesar! jHola, Nan! ,jBet! 
Sacudid la paja y venid a mi lado para que haga penetrar en vuestros incredulos oidos el sueno mas insolito que han evocado 
jamas los espiritus de la noche para dejar pasmada el alma de un hombre. jHola, Nan! jDigo! jBet! 

Una vaga forma aparecio a su lado y una voz le dijo: 

-^Te dignas darme tus ordenes? 

—j Mis ordenes! jAh, Dios mio! Conozco tu voz. Habla. ^Quien soy yo? 

-^Tu? A fe mia que anoche eras el Principe de Gales; hoy eres su graciosa Majestad, el rey Eduardo de Inglaterra. 

Tom enterro la cabeza en la almohada y dijo con voz planidera: 

-jAy de mi! No era un sueno. Ve a descansar, buen senor, y dejame con mis penas. 

Durmiose Tom de nuevo, y al cabo de un rato tuvo este agradable sueno. Sono que era verano y que estaba jugando en la 
hermosa pradera llamada Goodman’s Fields, cuando un enano de solo un pie de estatura, con largas barbas rojas y enorme 
joroba, se le aparecio de pronto y le dijo: 

-Cava junto a este tronco. 

Hizolo asi y se encontro doce peniques nuevos y relucientes, una riqueza asombrosa. Pero no fue esto lo mejor, porque el 
enano le dijo: 

-Te conozco. Eres un muchacho bueno y todo lo mereces. Terminaron tus desazones, porque ha llegado la hora de tu 
recompensa. Cava aqui cada siete dias y siempre encontraras el mismo tesoro: doce peniques nuevos y brillantes. No se lo 
digas a nadie y guarda el secreto. 

Cuando desaparecio el enano, Tom void a Offal Court con su premio, diciendose: -Cada noche dare un penique a mi padre. 
El creera que me lo han dado de limosna, se alegrara su corazon y no me pegara mas. Cada semana dare un penique al buen 
sacerdote que me enseno cuanto se; y para mi madre, Bet y Nan, seran los otras cuatro. Se acabaron el hambre y los harapos, 
se acabaron los temores, los apuros y los malos tratos. 

En suefios llego a su sordido hogar, respirando apenas, pero con los ojos brillantes de agradecido entusiasmo. Echo cuatro 
peniques en el regazo de su madre y exclamo: 

-Son para ti todos ellos. Para ti y para Nan y Bet. Y lo he ganado honradamente, no mendigando ni robando. 

La dichosa y asombrada madre lo estrecho contra su corazon y exclamo: 

-Se hace tarde. d,Le placera a Vuestra Majestad levantarse? 

jAh! No era esta la respuesta que Tom esperaba. 

Estaba despierto. Abrio los ojos y vio arrodillado junto a su lecho al Primer Lord de la Camara, ricamente vestido. La belleza 
del sueno desvaneciose y el pobre muchacho conocio que era cautivo y rey. La estancia estaba llena de cortesanos con capas 
de purpura -el color de luto- y de nobles servidores del monarca. Tom se sento en la cama, y por entre las gruesas cortinas de 
seda miro tan selecta compahia. 

Comenzo el grave asunto del vestirse, y un cortesano tras otro fueron arrodillandose para rendir homenaje y, ofrecer al nino 
rey su pesame por la irreparable perdida, mientras seguian vistiendole. Al principio el Primer Escudero del Servicio tomo una 
camisa, que paso al Primer Lord de las Jaurias, quien la paso al Guarda Mayor del Bosque de Windsor, quien la paso al Tercer 
Lacayo de la Estola, quien la paso al Canciller Real del Ducado de Lancaster, quien la paso al Jefe del Guardarropa, quien la 
paso a uno de los heraldos, quien la paso al Condestable de la Torre, quien la paso al Mayordomo Jefe de servicio, quien la 



paso al Gran Mantelero Hereditario, quien la paso al Lord Gran Almirante de Inglaterra, quien la paso al Arzobispo de 
Canterbury, quien la paso al Primer Lord de la Camara, el cual tomo lo que quedaba de ella y se lo puso a Tom. jPobre 
muchachitol, la escena le recordo la cuerda de cubos en un incendio. 

Cada prenda a su turno tuvo que pasar por este lento y solemne camino, y, consecuentemente, Tom se aburrio de lo Undo 
con la ceremonia. Tanto se aburrio, que experimento casi un sentimiento de gratitud cuando al fin vio que sus largas medias de 
seda comenzaban a llegar a lo largo de aquella fila, y se dijo, que se aproximaba el fin de este ceremonial. Pero se alegro 
demasiado, pronto. El Primer Lord de la Camara recibio las medias y se disponia a cubrir con ellas las piernas de Tom, cuando 
asomo a su rostra un rubor repentino y apresuradamente las devolvio a las manos del Arzobispo de Canterbury, con expresion 
de asombro, y susurro: -Mirad, milord -senalando algo relacionado con las medias. El Arzobispo palidecio, se puso Colorado y 
paso las medias al Lord Gran Almirante, cuchicheando: -Vea, milord-. Las medias volvieron a recorrertoda la fila, pasando por 
el Primer Mayordomo del servicio, el Condestable de la Torre, uno de los tres heraldos, el Jefe del Guardarropa, el Canciller 
Real del Ducado de Lancaster, el Tercer Lacayo de la Estola, el Guarda Mayor del Bosque de Windsor, el Segundo Caballero 
de Camara, el Primer Lord de las Jaurias -siempre con el acompanamiento de la frase de asombro y susto: -Ved, milord-, 
hasta que finalmente llegaron a manos del Primer Escudero del Servicio, quien miro un momenta con desencajado semblante 
lo que habia dado origen al incidente y susurro con bronca voz: -jPor mi vida! jSe ha escapado un punto! jA la Torre con el 
Custodio Mayor de las Medias del Rey! -Despues de lo cual se apoyo en el hombro del Primer Lord de las Jaurias para 
recobrar las perdidas fuerzas, mientras traian otras medias nuevas sin camera ninguna. 

Pero todas estas cosas habian de tener un fin, y asi, con el tiempo, Tom Canty se hallo en estado de saltar de la cama. El 
funcionario destinado al efecto echo el agua, el funcionario destinado al efecto dirigio la operacion, el elevado funcionario 
destinado al efecto apercibio una toalla, y al cabo Tom paso sin detrimento por la etapa purificadora y quedo listo para recibir 
los servicios del peluquero real. Cuando, por fin, salio de las manos de este maestro, ofrecia una graciosa figura, tan linda 
como la de una doncella, con su capa y su trusa de raso purpura y su gorra con pluma del mismo color. Se dirigio con toda 
pompa al aposento del desayuno, pasando en medio de su sequito de cortesanos, y a su transito estos retrocedian abriendo 
calle y doblaban la rodilla. 

Despues del desayuno fue conducido con regia pompa y acompahado de los grandes dignatarios y de su guardia de 
cincuenta Caballeros pensionistas, que llevaban hachas de combate doradas, al salon del trono, donde comenzo a despachar 
los negocios de Estado. Su "tio" lord Hertford, se puso junto al trono para ayudar con buenos consejos a la mente regia. 

Comparecieron el cuerpo de los ilustres proceres nombrados albaceas por el fenecido rey, para pedir la aprobacion de Tom 
a ciertos actos, mas bien por ceremonia, si bien no lo era enteramente, puesto que aun no existia Protector. El Arzobispo de 
Canterbury dio cuenta del decreto del consejo de albaceas referente a las exequias de su difunta majestad y termino par leer 
las firmas de los albaceas, a saber: el Arzobispo de Canterbury, el lord canciller de Inglaterra, Guillermo lord St. John, Juan lord 
Russell, Eduardo conde de Hertford, Juan vizconde de Lisle, Cuthbert, obispo de Durham... 

Tom no prestaba atencion, pues una de las primeras clausulas del documento le tenia perplejo. En este punto, dijo en voz 
baja a lord Hertford: 

-^Que dia han dicho que fijaban para el entierro? 

-El 16 del mes que viene, majestad. 

-jQue locura! <^Se conservara? 

jPobre muchacho! Aun era novato en las costumbres de la realeza y estaba acostumbrado a ver que a las pobres muertos 
de Offal Court los enterraban con una prisa muy distinta. Sin embargo, lord Hertford lo tranquilizo con unas palabras. 

Un secretario de Estado presentb una orden del consejo senalando el dia siguiente a las once de la manana para la 
recepcion de los embajadores extranjeros, y solicitb el asentimiento del rey. 

Tom dirigio una mirada interrogadora a Hertford, quien murmuro: 

-Vuestra Majestad debe dar su consentimiento. Vienen a manifestar el dolor de sus reales amos por la gran desgracia que 
ha caido sobre Vuestra Majestad y sobre el reino de Inglaterra. 

Hizo Tom lo que le pedian. 

Otro secretario de atado empezo a leer un preambulo concerniente a los gastos de la casa del difunto rey, que habian 
ascendido a veintiocho mil libras durante los seis meses anteriores; cantidad tan grande que dejo a Tom estupefacto; y aun 
mas cuando se entero de que veinte mil libras estaban aun pendientes de pago, y lo mismo fue cuando aparecio que las areas 
del rey estaban a punto de quedarse vacias y sus mil doscientos criados en apuros por la falta de pago de los salarios que les 
debian. Tom dijo con vivo temor: 

-Es evidente que iremos a la miseria. Es necesario y pertinente que tomemos una casa mas pequena y despidamos a los 
criados, ya que no sirven mas que para ocasionar retrasos y para molestarle a uno con memoriales que conturban el espiritu y 
averguenzan el alma, pues solo son a proposito para una muneca sin cabeza ni manos, o que no sepa servirse de ellas. Ahora 
me acuerdo de una casita que hay frente a la pescaderia en Billingsgate... 



Una fuerte presion en el brazo de Tom interrumpio sus palabras y le hizo sonrojarse, pero ninguno de los presentes dio 
muestras de haberse fijado en el extrano discurso del monarca. 

Un secretario dio cuenta de que en atencion a que el difunto rey habia dispuesto en su testamento que se otorgara el titulo 
de duque al conde de Hertford y se elevara a su hermano, sir Thomas Seymour, a la dignidad de par, y al hijo de Hertford a un 
condado, junto con parecidas mercedes a otros grandes servidores de la corona, el consejo habia resuelto celebrar sesion el 
16 de febrero para la entrega y confirmacion de tales honores, y que entretanto, no habiendo designado el difunto rey por 
escrito sumas convenientes para el sostenimiento de tales dignidades, el Consejo, que conocia sus deseos particulares a este 
respecto, habia creido conveniente otorgar a Seymour "quinientas libras de tierra", al hijo de Hertford "ochocientos libras de 
tierra", con mas de "trescientas libras de tierras del primer obispado que quedara vacante", si a ello accedia Su Majestad 
reinante. 

Iba Tom a decir algo referente a la conveniencia de empezar por el pago de las deudas del difunto rey antes de despilfarrar 
todo aquel dinero, pero un oportuno apretan del previsor Hertford en su brazo le evito tal locura; y el nino dio su asenso real sin 
comentario alguno, mas no sin cierto disgusto que mostro su rostra. Mientras reflexionaba sobre la facilidad con que estaba 
haciendo milagros extrahos y sorprendentes, cruzo por su cabeza una idea feliz. Por que no hacer a su madre duquesa de 
Offal Court y darle Estado. Pero al momenta borro esta idea un triste pensamiento. El no era mas que, rey de nombre, pues 
aquellos graves veteranos grandes nobles eran sus amos. Como para ellos su madre no era sino creacion de una mente 
enferma, no harian mas que escuchar su proyecto con incredulidad y en seguida mandarian por el medico. 

Tediosamente prosiguio el aburrido trabajo. Leyeronle memoriales, proclamas, patentes y toda clase de papeles fatigosos, 
formulistas y cancillerescos, relativos a los negocios publicos; y por fin Tom suspiro pateticamente diciendose: 

-^Que ofensa habre cometido para que Dios me haya privado de la campiha, del aire libre y de la luz del sol para 
encerrarme aqui y hacerme rey y afligirme de esta suerte? 

Por fin su pobre mente embrollada hizo que cabeceara, e inclino la cabeza sobre un hombro. Y los negocios del reino 
quedaron suspendidos porfalta de un augusto factor, el poder de ratificacion. Sobrevino el silencio en torno del dormido nino y 
los sabios del reino cesaron en sus deliberaciones. 

Durante el mediodia, Tom paso unas horas deliciosas, previa la venia de sus custodios Hertford y St. John, en compania de 
la princesa Isabel y la pequena lady Juana Grey, aunque el animo de ambas estaba harto abatido por el gran golpe que habia 
caido sobre la casa real. Al final de la visita, su "hermana mayor" -que fue despues la "Maria la Sanguinaria" de la historia- le 
dejo frio con una solemne entrevista que no tuvo sino un merito a los ojos del nino: su brevedad. Permanecio Tom unos 
momentos solo y luego fue admitido a su presencia un nino de unos doce afios, cuyo vestido, salvo la blanca gorguera y los 
encajes de las munecas, era negro; justillo, medias y todo lo demas. No llevaba otra serial de luto que un lazo de cinta morada 
en el hombro. El nino avanzo titubeando, con la cabeza inclinada y desnuda, e hinco una rodilla delante de Tom. Este lo 
contemplo un momenta y despues le dijo: 

-Levantate, muchacho. <^Quien eras y que deseas? 

Levantase el nino con graciosa soltura, pero con expresion atemorizada en el semblante, y dijo: 

-Con certeza debes recordarme, senor. Soy tu "nino-azotes". 

-^Mi nino-azotes? 

-El mismo, senor. Soy Humphrey... Humphrey Marlow. 

Apercibiose Tom de que este era alguno sobre el que sus guardianes deberian haberle informado. La situacion era delicada. 
<^Que haria? Dar a entender que conocia a aquel chico, y despues demostrar a las primeras palabras que no lo habia visto 
nunca antes. No; esto no podia suceder. En su ayuda vino una idea. Trances como aquel podian ocurrirle con bastante 
frecuencia, cuando la urgencia de los negocios separara, como a menudo separaria, de su lado a Hertford y a St. John, que 
eran miembros del consejo de albaceas. Por consiguiente, acaso convendria idear por si mismo un plan para hacer frente a 
tales contingencias. Si; seria una sabia idea. Haria la prueba con aquel nino y veria hasta que punto podia salir airoso. Asi, se 
paso la mano por la frente con actitud de perplejidad, y dijo: 

-Ahora me parece recordarte, pero mi cabeza esta tan trastornada por el dolor... 

—jAh, mi pobre senor! -exclamo el "nino-azotes" con verdadero sentimiento. Y anadio para si: -jPobrecito! Era verdad lo que 
decian, que se ha vuelto taco. Pero infeliz de mi, que ya se me olvidaba. Me han dicho que esta prohibido aparentar que se ha 
dado uno cuenta de ello. 

-Es extrano como me falla la memoria estos dias -dijo Tom-. Pero no te preocupes... Ya me voy corrigiendo. A veces un 
indicio cualquiera basta para recordarme las cosas y los nombres que se me habian olvidado. (Y no solo esos, a fe mia, sino 
hasta los que no he oido nunca..., como vera este chico.) Despacha tu asunto. 

-Es cosa de poca monta, senor, pero lo mencionare si Vuestra Majestad me permite. Dos dias ha, cuando Vuestra Majestad 
se equivoco tres veces en griego..., en la leccion de la rnahana... ^Recuerda? 



-Si; me parece que si. (Y no miento mucho... Si yo me hubiera metido con el griego no habria cometido tres faltas, sino 
cuarenta.) Si, si, ahora recuerdo. 

-El profesor, airado por lo que llamaba vuestra incuria y dejadez, prometio que me azotaria de firme por ellas, y... 

-^Azotarte a ti? -exclamo Tom asombrado hasta perder la presencia de animo-. <j,Por que te han de azotar a ti por faltas 
mias? 

—iAh! Vuestra Majestad olvida otra vez. Siempre me azotan cuando Vuestra Majestad no sabe la leccion. 

-Cierto, cierto. Se me olvidaba. Tu me ensenas en privado..., y si se me olvida, el dice que ejerces tu oficio mal... 

-jOh, mi senor! <^Que palabras son esas? ^Yo, el mas humilde de vuestros criados, podria presumir de ensenaros a vos? 

-^Entonces que te pueden reprochar? ^Que enigma es este? <j,Me he vuelto yo loco, o el loco eres tu? Cuentame, 
explayate. 

-Pero, su buena Majestad, nada hay que necesite explicacion. Nadie puede poner, sus manos en la sagrada persona del 
Principe de Gales; por consiguiente, cuando el falla, los golpes me los llevo yo, y eso es lo justo y lo conveniente, porque este 
es mi oficio y mi manera de vivir. [8] 

Tom se quedo mirando al muchacho y diciendose: 

-Esta es cosa peregrina, una extraha y curiosa profesion. Me maravilla que no hayan contratado a un muchacho para que 
se peine y se vista por mi —jojala lo hicieran!-. Si lo hicieran seria capaz de llevarme los azotes en persona, y daria gracias a 
Dios por el cambio. 

Y prosiguio en voz alta: 

~iy te han pegado, pobre amigo, conforme a la promesa? 

-No, senor. Mi castigo fue senalado para el dia de hoy, y por fortuna sera levantado, por no ser propio de los dias de luto 
que han caido sobre nosotros. Yo lo se, y por eso me he atrevido a venir para recordar a Vuestra Majestad su graciosa 
promesa de interceder en mi favor.. 

-,l,Con el maestro, para salvarte de los azotes? 

—iAh! ^Lo recuerda Vuestra Majestad? 

-Ya ves que mi memoria se enmienda. Tranquilizate, que yo cuidare de que tu espalda quede libre del castigo. 

-jOh! jGracias, mi buen senor! -exclamo el nino hincando de nuevo la rodilla—. Tal vez he ido demasiado lejos, y no, 
obstante... 

Al ver que Humphrey vacilaba, Tom lo animo diciendole que estaba "en vena de gracias". 

-Entonces lo dire, porque ello esta muy cerca, de mi corazon. Puesto que no sois ya Principe de Gales, sino rey, podreis 
ordenarlos todo como querais, sin que nadie os diga que no. Por lo tanto, no es razon que os incomodeis mas tiempo con 
aburridos estudios, sino que quemeis los libros y ocupeis vuestro espiritu en cosas menos tediosas. Pero asi yo quedare 
arruinado, y mis pobres hermanas huerfanas conmigo. 

-^Arruinado? Por favor, dime como. 

-Mis espaldas son mi pan, mi buen senor. Si quedan ociosas, morire de hambre. Si vos cesais de estudiar, habre perdido mi 
empleo, pues no necesitareis nino-azotes. jNo me despidais! 

Esta patetica angustia conmovio a Tom profundamente. Con regio arranque de generosidad dijo: 

-No te desconsueles mas, muchacho. Tu oficio sera permanente en ti y tu especialidad tuya siempre. 

Luego dio al nino un golpecito en el hombro con lo piano de la espada, exclamando: 

-Levantate, Humphrey Marlow, Gran Nino-Azotes Hereditario de la casa real de Inglaterra. Borra tus pesares. Yo volvere a 
mis libros y estudiare tan mal, que en justicia tendran que triplicarte el salario: jde tal manera aumentara el negocio de tu oficio! 


El agradecido Humphrey respondio fervorosamente. 


—jGracias, tu, el mas noble de los senores! Tu generosidad de principe sobrepuja a los suenos de la fortuna. Ahora sere feliz 
por el resto de mis dias, y toda la casa de Marlow despues de mi. 

Como Tom tenia bastante ingenio para comprender que era un muchacho que le podria ser util, animo a Humphrey a que 
siguiera hablando, y el chico no se hizo de mucho rogar, pues estaba encantado creyendo que ayudaba a la "cura" de Tom, 
porque siempre, tan pronto como habia tratado de recordar la perturbada mente los diferentes pormenores de su experiencia y 
aventuras en la real sala de escuela y en los demas sitios del palacio, observaba que Su Majestad "recordaba" las 
circunstancias con toda claridad. Al cabo de una hora, Tom se hallo en posesion de muy valiosa informacion sobre personajes 
y asuntos de la corte y asi resolvio abrevarse a diario en aquella fuente. A este fin daria orden de que admitieran a Humphrey a 
su regia presencia cada vez que llegara, siempre que la Majestad de Inglaterra no estuviera ocupada con otras gentes. 

Apenas habia despedido a Humphrey, cuando entro lord Hertford con mas zozobras para Tom. 

Dijole que los lores del consejo, temiendo que algun informe exagerado de la deteriorada salud del rey pudiera haberse 
filtrado y divulgado, consideraban prudente y mejor que Su Majestad comenzara a comer en publico al cabo de uno o dos dias, 
pues su tez sana y su buen porte, y su andar firme, ayudado por un reposo de su talante y buenas maneras y por la gracia de 
sus gestos, tranquilizaria el sentir general, en caso de que se hubieran difundido graves rumores, mejor que cualquier otra cosa 
que pudiera discurrirse. 

Procedio luego el conde con mucha delicadeza a instruir a Tom en los usos propios de las ceremonias de Estado, con el 
pretexto de "recordarle" cosas que el ya sabia; pero con gran satisfaction suya observo que Tom necesitaba muy poca ayuda 
en ese terreno, ya que se habia valido de Humphrey, el cual le habia dicho que a los pocos dias tendria que empezar a comer 
en publico, cosa que el muchacho sabia por murmuraciones de la corte. Pero Tom guardo para si estos hechos. 

Viendo tan mejorada la memoria real, el conde se aventuro a hacer unas cuantas pruebas; como quien no quiere la cosa, 
para averiguar hasta donde habia llegado la mejoria. Los resultados fueron felices en los puntos en que subsistia la huella de 
Humphrey, y en el todo, el conde se sintio muy complacido y animado. Tanto lo estaba, que tomando la palabra dijo con voz 
llena de esperanza: 

-Ahora estoy convencido de que si Vuestra Majestad se digna poner un poco mas a prueba su memoria, resolvera el 
enigma del gran sello; una perdida que fue ayer de importancia, aunque ya no la tiene hoy, puesto que sus servicios terminaron 
con la vida de nuestro difunto rey. ^Quiere Vuestra Majestad dignarse hacer el experimento? 

Tom quedose en babia, porque el gran sello era un objeto del que el no tenia el menor conocimiento. Despues de un 
momenta de titubear, levanta inocentemente la vista y pregunta: 

-^Como era, milord? 

El conde se sobresalto casi imperceptiblemente, diciendose: 

—Su juicio divaga otra vez: Ha sido mala cosa ponerlo a prueba. Y con disimulo encauzo la conversation hacia otros temas, 
con el proposito de apartar el desdichado sello de los pensamientos de Tom, proposito que consiguio facilmente. 


[8] EL "NINO - AZOTES" Jacobo I y Carlos II tuvieron "nino-azotes" cuando eran pequenos, para que soportasen los 
castigos en su lugar cuando no sabian bien las lecciones; por eso me he aventurado a proporcionar uno a mi pequeho principe 
para mis propios propositos. 




Capitulo XV 
Tom como rey 

Al dia siguiente llegaron los embajadores extranjeros con sus magnificos sequitos, y Tom los recibio sentado en su trono 
con debida ceremonia. El esplendor de la escena deleita su vista y encendio su imaginacion, mas como la audiencia fue larga y 
tediosa, lo mismo que la mayoria de los discursos, lo que empezo como un placer, poco tardo en convertirse en aburrimiento y 
nostalgia. Tom decia de cuando en cuando las palabras que Hertford ponia en sus labios, y procuraba salir airoso; pero era 
demasiado novato en tales asuntos y estaba harto desazonado para conseguir algo mas que un mediano exito. Aparentaba un 
porte bastante regio, pero su mente no alcanzaba a sentirse rey. Y fue grande su alegria cuando la ceremonia termino. 

La mayor parte de aquel dia fue un dia a pajaros, como el decia en su interior, en trabajos pertenecientes a su real oficio. 
Aun las dos horas dedicadas a ciertos pasatiempos y recreos regios, fueron para el mas bien una carga que otra cosa, pues 
habia sobra de restricciones y de ceremoniosas observancias. No obstante, paso una hora, en privado, con el "nino-azotes", la 
cual considero como una ganancia cierta, puesto que en ella obtuvo diversion, y a la vez, informes utiles. 

El tercer dia del reinado de Tom Canty llego y transcurrio lo mismo que los otros; pera en cierto modo se despejo un algo la 
nube que envolvia al nino, el cual se sintio menos incomodo que al principio. Iba poco a poco acostumbrandose a las 
circunstancias y al medio que le rodeaba. Dolianle aun sus cadenas, pero no constantemente, y se daba cuenta de que la 
presencia y el homenaje de los grandes le afligian y turbaban menos cada hora que pasaba. 

A no ser por un solo temor habria mirado sin grave disgusto la proximidad del dia cuarto. Era aquel en que debia empezar a 
comer en publico. Habria asuntos mas graves en el programa, porque tendria Tom que presidir un consejo en que habria de 
exponer sus miras y dictar sus ordenes respecto a la politica que deberia seguirse con varias naciones extranjeras, 
desperdigadas por todo el mundo; tambien seria elegido oficialmente Hertford para el importante cargo de Lord Protector, y 
otras cosas notables estaban senaladas; mas para Tom todo era insignificante, comparado con la prueba de tener que comer 
solo, ante una muchedumbre de ojos fijos en el y una multitud de bocas que cuchicheaban comentarios sobre sus actos y sus 
torpezas, si era tan desdichado que las cometiese. 

Pero como nada podia detener la llegada del cuarto dia, este vino y encontro alicaido y absorto al pobre Tom, que no podia 
sacudir su mal humor. Los deberes ordinarios de la manana le aburrieron mas de la cuenta, y una vez mas experimento la 
pesadumbre de su cautiverio. 

Muy avanzado el dia estuvo en una sala con una grande audiencia, conversando con el conde de Hertford, y esperando de 
muy mal cefio la hora senalada para la visita de gran numero de encumbrados funcionarios y cortesanos. 

Al cabo de un rato, mientras Tom se habia acercado a una ventana, pudo ver con interes la vida y el movimiento de la gran 
via que pasaba junto a las puertas del palacio (y no con interes ocioso, sino con vehementisimo deseo de su corazon de tomar 
parte en su bullicio y libertad), de hombres, mujeres y ninos de la mas baja y pobre condicion que se acercaban 
desordenadamente por esa ancha via. 

-Quisiera saber que es todo eso -exclamo con toda la curiosidad de un nino ante tal acontecimiento. 

-Eres el rey -respondio solemnemente el conde con una reverencia-. ^Tengo tu venia para obrar? 

-jOh, si, con mil amores! -exclamo Tom con alegria. Y anadio para si con viva satisfaccion-: En verdad que el ser rey no es 
todo aburrimiento, pues conlleva sus compensaciones y sus ventajas. 

Llamo el conde a un paje y lo envio al capitan de la guardia con esta orden: 

-jDetengase a la muchedumbre y preguntese la causa de ese bullicio! jDe orden del rey! 

Unos segundos mas tarde una larga procesion de guardias reales, cubiertos de deslumbrante acero, salio, por las puertas y 
se formo al traves de la via, frente a la multitud. Volvio un mensajero para decir que la turba iba siguiendo a un hombre, una 
mujer y una muchacha, que iban a ser ejecutados por delitos contra la paz y la dignidad del reino. 

jLa muerte -y una muerte violenta- para aquellos pobres desdichados! Esta idea retorcio las fibras del corazon, de Tom. 

El sentimiento de la compasion se apodero de el, con exclusion de todas las demas consideraciones. No penso un momenta 
en las leyes infringidas ni en el dolor o el dano que aquellos tres criminales habian ocasionado a su victima. No pudo pensar, 
mas que en el patibulo y en el terrible destino que pendia sobre las cabezas de los condenados. Su interes le hizo olvidar por 
un momenta que el no era sino la falsa sombra de un rey, no su esencia, y antes de darse cuenta profirio la orden: 


-jTraedlos aqui! 



Pusose como escarlata y afloro a sus labios algo asi como una excusa, pero, al observar que su orden no habia provocado 
sorpresa en el conde ni en el paje de confianza, reprimio las palabras que se disponia a pronunciar. El paje, de la manera mas 
natural, hizo una profunda reverencia y, andando de espaldas, salio de la camara para dar la orden. Tom experimento un 
sobresalto de orgullo, y al recordar su idea de las compensadoras ventajas que tenia el oficio real, se dijo: 

-En verdad es lo que yo solia imaginar cuando leia los cuentos dei viejo sacerdote, y me figuraba ser principe, que dictaba 
leyes y daba ordenes a todo el mundo, diciendo: "Hagase esto, hagase lo otro", sin que nadie se opusiera a mi voluntad. 

Abrieronse entonces las puertas, fueron anunciados unos tras otros varios titulos sonoros, seguidos de los personajes que 
los poseian, y la estancia se lleno al punto de gente noble y distinguida. Pero Tom apenas se dio cuenta de la presencia de 
aquellas personas, tan excitado estaba y tan absorto en aquel otro asunto mas interesante. Sentose distraido en su sillon oficial 
y dirigio los ojos a la puerta, con senales de impaciente expectacion; al ver lo cual los circunstantes no se permitieron 
perturbarlo, sino que empezaron a charlar unos con otros una entremezcla de negocios publicos y chismes. 

Se oyo al cabo de un rato que se acercaban los mesurados pasos de hombres de armas, y los condenados entraron a la 
presencia del rey, custodiados por un alguacil y con una escolta formada por un piquete de la guardia real. El funcionario civil 
doblo la rodilla delante del rey y se aparto a un lado. Los tres condenados arrodillaronse tambien, y asi permanecieron, en 
tanto que la guardia se situaba detras del sillon de Tom. Este miro con curiosidad a los prisioneros. Algo del vestido o del 
mismo aspecto del reo habia suscitado en el un vago recuerdo. 

-Creo que he visto a ese hombre en otra ocasion, pero no puedo recordar como ni cuando. 

En aquel momento el hombre levanto de pronto la vista, y volvio a inclinar la cabeza, pues no le era posible soportar el 
imponente porte de la realeza; mas aquel breve vistazo a su rostra fue bastante para Tom, que se dijo: 

Ahora recuerdo. Si, es el desconocido que saco a Giles Witt del Tamesis, y le salvo la vida aquel dia tan crudo y tan ventoso 
de Afio Nuevo; accion brava y valerosa. jLastima que haya cometido otras que son bajas, hasta verse en este triste estado! No 
se me han olvidado ni el dia ni la hora, por razon de que poco despues, al darlas once, la abuela Canty me dio una paliza de tal 
calibre y severidad, que todas las anteriores, y las que le siguieron, comparadas con ella, no fueron sino caricias y mimos. 

Ordeno Tom que salieran un instante de su presencia la mujer y la nina, y luego se dirigio al alguacil diciendole: 

-Buen caballero, ^,cual es el delito de este hombre? 

Hinco una rodilla en tierra el interpelado, y respondio: 

-Senor, ha quitado la vida, mediante veneno, a un subdito de Vuestra Majestad. 

La compasion de Tom por el preso y su admiracion al valiente Salvador de un nino que se ahogaba experimentaron 
tremendo golpe. 

-<j,Esta probado el delito? -pregunto. 

-Con toda evidencia, sefior. 

Suspiro Tom y dijo: 

-Llevatelo, porque ha merecido la muerte. Es una lastima, pues era un corazon valeroso... Quiero decir que tiene aspecto 
de eso. 

El preso cruzo las manos con fuerza y las retorcio desesperadamente, clamando al mismo tiempo al "rey" con desgarradas y 
grandes voces: 

-jOh, mi sefior y rey! Si puedes apiadarte de los perdidos, ten piedad de mi. Soy inocente. Lo que me imputan no se ha 
probado ni mucho menos. Pero no hablo de eso. Se ha dictado contra mi una sentencia, y no puede ser alterada; mas en mi 
desesperacion te suplico una gracia, porque mi destino es peor de lo que puede imaginarse. jUna gracia, una gracia, oh, mi 
senor y rey! jQue tu regia compasion acceda a mi ruego! jDa orden de que me ahorquen! 

Tom estaba asombrado. No era esto lo que el habia previsto. 

-Por mi vida que es extraha la gracia que pides. <j,No era esa la muerte que te preparaban? 

-jOh, mi senor! No era esa. Se ha mandado que me hiervan vivo. 

Esa horrenda sorpresa que conllevaban estas palabras, casi hizo saltar a Tom de su silla. En cuanto pudo recobrarse 
exclamo: 



-jSe hara segun tu voluntad, infeliz! jAunque hubieras envenenado a cien hombres, no deberias sufrirtan miserable muerte! 


El prisionero se inclino hasta tocar el suelo con el rostra, y estallo en freneticas exclamaciones de gratitud, que terminaron 
de esta suerte: 

-Si alguna vez, lo que Dios no quiera, llegaras a conocer el infortunio, jojala se recuerde y se recompense tu bondad para 
conmigo en el dia de hoy! 

Tom se volvio al conde de Hertford y le dijo: 

-Milord, (j,es concebible que haya podido dictarse una sentencia tan feroz contra ese hombre? 

-Esa es la ley, senor, para los envenenadores: En Alemania los monederos falsos son hervidos en aceite hasta que 
mueren, pero no echandolos de subito, sino dejandolos caer poco a poco atados a una cuerda; primero los pies, luego las 
piernas, despues... [9] 

-jOh! jNo sigas, milord, te lo ruego!, jno puedo soportarlo! -exclamo Tom cubriendose los ojos con las manos para apartar 
de si la horrible escena- Te ruega que ordenes que se cambie esa ley... jQue no haya mas pobres criaturas sometidas a ese 
tormento! 

El semblante del conde mostro profunda satisfaccion, porque era hombre de impulsos generosos, cosa no muy frecuente en 
su clase en aquella edad feroz. 

-Esas nobles palabras tuyas -dijo- han sellado la condena de esa ley. La historia lo recordara en honor de tu casa real. 

El alguacil se disponia a llevarse al preso, mas Tom le hizo un signo de que esperara y le dijo: 

-Quiero enterarme mejor de este asunto. Dice ese hombre que su crimen no se le probo. Cuentame lo que sepas de ello. 

-Con la venia de Vuestra Majestad. En el juicio se demostro que ese hombre entro en una casa de la aldea de Islington, 
donde habia un enfermo; tres testigos dicen que entro a las diez de la manana y otros dos que unos minutos mas tarde. El 
enfermo estaba a la sazon solo y durmiendo. Ese hombre no tardo en salir y proseguir su camino. El enfermo murio al cabo de 
una hora, desgarrado por espasmos y estremecimientos. 

-,l,Vio alguien como le daba el veneno? i,Se ha encontrado el veneno? 

-Cabalmente, no, senor. 

-Entonces, ^como se sabe que murio envenenado? 

-Porque los doctores atestiguaron que nadie muere de esos sintomas sino por veneno. 

Esta era una prueba de gran peso en aquellos credulos tiempos. Tom comprendio su formidable caracter y dijo: 

-Los medicos saben su oficio. Digamos que tuvieran razon. El asunto presenta mal cariz para este pobre hombre. 

-Pero no fue eso todo, Majestad. Hay mas y peor. Muchos testificaron que una bruja, que despues desaparecio de la aldea, 
nadie sabe adonde, vaticino, y lo dijo en secreto a varias personas, que el enfermo moriria envenenado, y que, ademas, le 
daria el veneno un desconocido de pelo castaho y de ropas comunes y usadas; y asi este preso respondia a la descripcion. 
Dignese Vuestra Majestad dar a esa circunstancia el solemne peso que merece, en vista de que fue vaticinada. 

Este era un argumento de tremendo peso en aquellos dias de supersticion. Tom se dijo que no habia mas que hablar, y que, 
si de algo valian las pruebas, la culpa de aquel hombre estaba demostrada. Sin embargo, ofrecio una tabla de salvacion al 
preso diciendole: 

-Si puedes alegar algo en tu favor, habla. 

-Nada que pueda ser de provecho senor. Soy inocente, mas no puedo demostrarlo. No tengo amigos, pues si los tuviera 
podria probar que no estuve aquel dia en Islington. Tambien podria demostrar que, a la hora que dicen, estaba a mas de una 
legua de distancia, porque me hallaba en la Escalera Vieja de Wapping. Y aun podria demostrar que cuando dicen que estaba 
quitando una vida, estaba salvandola. Un nino que se ahogaba... 

—jCalla! Alguacil, dime que dia se cometio el delito. 

-A las diez de la manana, o unos minutos mas tarde, del la primero de ano... 

-Entonces que el preso quede en libertad. jEs la voluntad del rey! A estas palabras tan poco propias de una majestad, 


siguio otra sonrojo, y el nino encubrio su poco decora lo mejor que pudo anadiendo: 


-Me enfurece que se ahorque a un hombre con pruebas tan pobres y tan descabelladas. 

Un susurro de admiracion recorrio la asamblea. No era admiracion por la orden que dictaba Tom, porque la conveniencia o 
la necesidad de perdonar a un convicto de envenenamiento eran cosas que ninguno de los presentes se hubiera creido con 
derecho a discutir ni a admirar; no. La admiracion era por la inteligencia y la decision que Tom habia demostrado. Algunos que 
comentaban en voz baja, decian: 

-Este no es un rey loco; esta en su sano juicio. 

-jCuan cuerdamente ha hecho las preguntas! 

-jY cuan digna de como solia ser su antepasado ha sido su contundente manera de zanjar el asunto! 

-jDios sea loado! jSe fue su mail 

-Este no es un ser debil, sino un rey. Ha nacido con el genio de su padre. 

Como el ambiente, estaba tan dispuesto al aplauso, necesariamente llego algo de ello al oido de Tom Canty, con el efecto 
de ponerle muy a sus anchas, y llenar su manera de obrar de muy placenteras sensaciones. 

No obstante, su juvenil curiosidad pronto supero esas halaguenas ideas y sentimientos. Tenia ganas de saber que clase de 
delito podian haber cometido la mujer y la nina; y asi, por su mandato, trajeron a su presencia a las dos aterradas y sollozantes 
criaturas. 

-^Que es lo que han hecho estas? -pregunto al alguacil. 

-Se les imputa, senor, un negro crimen y bien probado, por lo cual los jueces han decretado, con apego a la ley, que sean 
ahorcadas. Se han vendido al diablo. Tal es su crimen. 

Tom se estremecio. Habianle ensenado a detestar a la gente que cometia tan viciosa accion. Sin embargo, como no estaba 
dispuesto a privarse del placer de saciar su curiosidad, pregunto: 

-^Cbmo y cuando sucedio esto? 

-Una noche de diciembre, en una iglesia en ruinas, Majestad. Tom se estremecio de nuevo. 

-^Quien estaba presente? 

-Esas dos, y el otro. 

-<j,Han confesado? 

-No, senor. Ellas lo niegan. 

-^Entonces como se supo? 

-Porque ciertos testigos las vieron encaminarse alia, Majestad. Esto provoco sospechas, y sus efectos las han confirmado y 
justificado. En particular esta demostrado que, por el perverso poder que asi obtuvieron, invocaron y provocaron una tormenta, 
que devasto toda la comarca. Cuarenta testigos han declarado que hubo tormenta, y con facilidad se habrian podido encontrar 
mil, porque todos tuvieron razon para recordarla, ya que fueron sus victimas. 

-Ciertamente esto es un grave asunto. 

Luego, tras darle vueltas un momenta en su imaginacion a aquel grave delito, pregunto: 

~/_y no fue tambien esa mujer victima de la tormenta? 

Varias cabezas ancianas entre los alii presentes hicieron movimientos como de alabar la prudencia de la pregunta, mas el 
alguacil no vio nada de importancia en ella y respondio sin rodeos: 

—Si, por cierto, senor, y mas que nadie. Su casa resultb destrozada, y ella y la nina quedaron sin techo. 

-A mi ver le costa caro el poder de hacer tan mal tercio. La engaharon, por poco que pagara por ello; y si pago con su alma 
y la de su hija, eso demuestra que esta loca, y estando loca no sabe lo que hace, y por consiguiente, no delinque. 



Las cabezas de los ancianos asintieron en reconocimiento a la sabiduria de Tom, una vez mas, y uno de ellos murmuro: "Si 
el rey, esta loco, de acuerdo con el diagnostico, es entonces una locura de tal jaez que mejoraria la cordura de algunos que yo 
me se si por la gentil providencia de Dios pudieran ellos contagiarse." 

-^Que edad tiene la nina? -pregunto Tom. 

-Nueve anos. 

-Por las leyes de Inglaterra, <^puede una nina celebrar pactos y venderse a si misma, milord? -interrogo Tom, dirigiendose a 
un entendido juez. 

-La ley no permite que un nino celebre ningun pacto importante ni intervenga en el, senor, pues considera que su razon no 
esta capacitada para tratar con la razon madura y los planes perversos de las personas mayores que el. El diablo puede 
comprar a un nino, si se lo propone, y el nino convenir en ello, pero no a un ingles, porque en este ultimo caso el trato seria 
nulo e invalido. 

-Parece cosa harto poco cristiana y mal discurrida -exclamo Tom con sincero entusiasmo- que la ley de Inglaterra niegue a 
los ingleses privilegios que concede al diablo. 

Este nuevo modo de considerar el asunto provoco muchas sonrisas, y quedo en la memoria de muchos, para ser repetido 
en la corte como prueba de la originalidad de Tom, asi como de sus progresos hacia su salud mental. 

La vieja culpable habia cesado de sollozar y estaba pendiente de la palabra de Tom, con creciente interes y mayor 
esperanza. Diose cuenta el nino, y sintio que sus simpatias se inclinaban hacia ella en su peligrosa y desamparada situacion. 
Luego pregunto: 

-^Cbmo lograron provocar la tormenta? 

-Quitandose sus medias, senor. Esto dejo asombrado a Tom y aumento su febril curiosidad. 

-jEs maravilloso! -exclamo con vehemencia-. ^Produce siempre esa accion tan terribles efectos? 

-Siempre, senor. Por lo menos, si la mujer lo desea y pronuncia las palabras necesarias, bien con la lengua, bien de 
pensamiento. 

Tom se volvio a la mujer y dijo con impetuoso celo: 

-jEjerce tu poder! jQuisiera ver una tempestad! 

Palidecieron subitamente las mejillas de los supersticiosos circunstantes, a quienes invadio un deseo general, aunque 
escondido, de largarse mas que de prisa. Se le escapo todo esto a Tom, que no pensaba en otra cosa sino en el exigido 
cataclismo. Al ver la expresion de perplejidad en el rostra de la mujer, anadio: excitado: 

-No temas, nada te pasara. Es mas... quedaras libre. No te tocara nadie. jDa muestras de tu poder! 

-jOh, rey y senor! No lo tengo. Se me ha acusado falsamente. 

-Hablas por temor. Ten bien puesto el corazon; no sufriras dano. Provoca una tormenta, por pequena que sea. No quiero 
nada en grande ni danoso, antes bien prefiero lo contrario. Hazlo y salvaras tu vida; quedareis libre til y tu hija, con el perdon 
del rey, y a salvo de dano o maldad de nadie del reino. 

Prosternose la mujer y protestb banada en llanto que no tenia poder para hacer el milagro, pues de tenerlo defenderia de 
buen grado la vida de su hija solamente, contenta de perder la suya, si por su obediencia al mandato del rey pudiera alcanzar 
tan preciada gracia. 

Insistio Tom y la mujer persistio en su declaracion. Finalmente dijo el nino: 

-Me parece que esa mujer ha hablado verdad. Si mi madre estuviera en este lugar y tuviera poderes del diablo, para 
semejantes funciones, no habria vacilado un momenta en provocar la tormenta y dejar en ruinas todo el pais, a cambio de 
obtener la salvacion de mi vida a cualquier precio que fuere. Todas las madres estan vaciadas en el mismo molde. Quedas 
libre, buena mujer..., y lo mismo tu hija..., porque yo te creo inocente. Ahora no tienes ya que temer, una vez perdonada... 
Quitate las medias, y si puedes provocar una tormenta, yo te hare rica. 

La redimida criatura lanzo a voces su gratitud y se dispuso a obedecer, mientras Tom la contemplaba con avidez y algo de 
temor. Al propio tiempo los cortesanos manifestaron visible desasosiego e inquietud. La mujer desnudo sus piernas y las de la 
nina, y evidentemente hizo todo lo posible por recompensar la generosidad del rey con un terremoto, pero la prueba resultd un 
fracaso y un desencanto. Tom suspiro y dijo 



-Vamos, buena mujer, no te molestes mas; tu poder se ha desvanecido. Vete en paz y sigue tu camino, y si alguna vez 
recuperas tal poder, no me olvides y darme una tormenta. [10] 


[9] Durante el reinado de Enrique VIII, los envenenadores eran, por ley del parlamento, condenados a ser hervidos hasta 
morir. Esta medida fue abolida en el reinado siguiente. 

En Alemania, aun en el siglo XVII este espantoso castigo se aplicaba a los monederos falsos y a todo falsificador. Taylor, el 
Poeta del Agua, describe una ejecucion que presencio en Hamburgo, en 1616. El jurado dio su veredicto en contra de un 
monedero falso y se pronuncio porque se le "hirviese en aceite hasta morir: no que se le lanzase de una sola vez al aceite 
hirviendo, sino que sujeto a una especie de pertiga, con una cuerda pasada baja los brazos, se le hiciese sumergir poco a poco 
en el aceite; primero los pies, luego las piernas, y asi hasta quemar todo el cuerpo, desprendiendose la came de los huesos». 
Dr. J. Hammond Trumbull, Las Leyes Azules, falso y verdadero. 

[10] EL FAMOSO CASO DE LAS MEDIAS Una mujer y su hija, de nueve ahos, fueran ahorcadas en Huntingdon por haber 
vendido sus almas al diablo, desencadenando una espantosa tormeta jal quitarse las medias! Ibid., p. 20. 



Capitulo XVI 
La comida de gala 

Acercabase la hora de la comida, y, por extrano que parezca, la idea no ocasiono a Tom sino un leve desasosiego, pero sin 
terror alguno. Lo que le ocurrta por la manana habia fortalecido en extremo su confianza; el pobrecillo estaba ya mas 
acostumbrado a su extrano ambiente, despues de cuatro dias, que lo habria estado una persona mayor al cabo de todo un 
mes. Nunca se vio mas sorprendente ejemplo de la facilidad de un nino para amoldarse a las circunstancias. 

Aprovechemos nuestro privilegio, y corramos a la gran sala del banquete para echarle un vistazo, mientras Tom se 
encuentra listo para una ocastan tan imponente. Es un aposento espacioso, de columnas y pilastras doradas y paredes y 
techos con pinturas. En la puerta se yerguen dos fornidos guardias, rigidos como estatuas, vestidos de ricos y pintorescos 
trajes y armados de alabardas. En una galena alta, que corre en tomo de toda la sala, hay una banda de musicos y compacta 
concurrencia de uno y otro sexo, brillantemente ataviada. En el centra del salon, sobre la tarima, esta la mesa de Tom. 
Dejemos ahora que hable el viejo cronista: 

"Un caballero entra en el aposento con una vara, y tras el otro, que trae un mantel; despues de haberse arrodillado ambos 
tres veces con la mayor veneractan, tienden el mantel sobre la mesa, y se retiran ambos tras una nueva genuflexion. Vienen 
luego otros dos, uno tambien con vara y otro con un salero, un plato y pan. Cuando han hecho sus genuflexiones como los dos 
anteriores, y colocado dichos objetos sobre la mesa, se retiran con las mismas ceremonias realizadas por los primeros. Por fin, 
vienen dos nobles ricamente vestidos, uno de ellos con un trinchante, y despues de haberse postrado tres veces de la manera 
mas reverente, se acercan y frotan la mesa con pan y sal, dando muestras de tanto respeto como si el rey estuviera presente." 

Asi terminan los solemnes preliminares. Luego, a lo lejos se oyeron en los corredores el estruendo de las trompetas, y el 
confuso grito de "jPaso al rey, paso a la majestad del rey!" Estas voces se repiten una y otra vez, acercandose mas y mas, y 
de pronto, casi en nuestras barbas, suena la nota marcial y la voz de "jPaso al rey!", y aparece el brillante cortejo, que cierra 
filas a la puerta, con acompasada marcha. Dejemos hablar otra vez al cronista: 

"Vienen primero barones, condes y Caballeros de la Jarretera, todos ricamente vestidos y con la cabeza descubierta. Sigue 
despues el canciller, entre otros dos personajes, uno de los cuales Neva el cetro real y el otro la espada de Estado en su vaina 
roja, cubierta de floras de lis y oro y con la punta hacia arriba. Luego viene el mismo rey, a quien al aparecer saludan doce 
trompetas y muchos tambores, con gran estruendo de las salvas, mientras en las galenas se levantan todos de sus asientos: - 
jDios salve al rey!- Vienen luego los nobles de su code, y a su derecha e izquierda marcha su guardia de honor, sus cincuenta 
caballeros pensionarios, con doradas hachas de combate." 

Todo era hermoso y agradable. Tom sentia que le latia con mas fuerza el corazon, y a sus ojos asomaba una luz de alegria. 
Avanzaba con la mayor gracia, tanto mas cuanto que estaba ausente de ella, pues su espiritu estaba deleitado y absorto en el 
alegre espectaculo y los sones que le rodeaban; y ademas nadie puede verse feo con ropas ricas y bien portadas, una vez que 
se ha acostumbrado un poco a ellas, especialmente en el momenta en que no se da cuenta de que las Neva. Tom recordo sus 
instrucciones y respondta a los saludos con una leve inclinactan de su cabeza emplumada y un codes: "Gracias, mi buen 
pueblo." 

Sentase a la mesa sin quitarse su gorro, y lo hizo sin el menor embarazo, porque el comer con el gorro puesto era la unica 
costumbre regia en que los reyes y los Canty se hallaban en terreno conocido, ya que ninguno de ellos aventajaba a los otros 
en esa familiaridad con el gorro. Rompta filas el codejo, se agrupo pintorescamente y todos permanecieron con las cabezas 
descubiertas. 

Al son de alegre musica entraron luego los alabarderos de palacio, los hombres mas altos y mas fuertes de Inglaterra, que 
eran cuidadosamente escogidos al efecto; mas dejaremos que el cronista nos lo siga contando: 

"Entraron los alabarderos de palacio, desnuda la cabeza, vestidos de escarlata con rasas de oro en la espalda, y estos 
fueron y vinieron trayendo cada vez una serie de manjares, servidos en vajilla de plata. Estos manjares eran recibidos por un 
caballero, en el mismo orden en que los traian, y colocados sobre la mesa, en tanto que el catador daba a comer a cada 
guardia un bocado del plato que habia traido, por temor al veneno." 

Hizo Tom una buena comida, aunque se daba cuenta de que centenares de ojos seguian cada bocado hasta sus labios y le 
miraban mientras lo comia, con un interes que no habria sido mas intenso si se hubiera tratado de un mortifero explosivo y 
hubieran esperado que volara el rey lanzando sus miembros por el recinto. Cuidaba Tom de no apresurarse y tambien cuidaba 
de no hacer nada por si mismo, sino de esperar a que el funcionario competente se arrodillara ante el y lo hiciera. Salta del 
paso sin un error: jimpecable y preciado triunfo! 

Cuando al fin termino el yantar y salta Tom en medio de su brillante sequito, con los oidos ensordecidos por el clamor de las 
trompetas, de los tambores y miles de aclamaciones, se dijo que, si ya habia pasado lo peor, que era comer en publico, seria 
una experiencia que sin inconveniente soportaria varias veces cada dia, si con ello podia liberarse de algunos de los mas 
terribles requerimientos de su oficio regio. 



Capitulo XVII 
Fu-Fu primero 

Corrib Miles Hendon hacia el final del puente por el lado de Southwark, con los ojos muy vivos en busca de las personas 
que perseguia, con la esperanza de alcanzarlas de un momento a otro; pero en esto se llevo un chasco. A fuerza de preguntar, 
pudo seguir sus huellas parte del camino al traves de Southwark, pero alii cesaba toda traza, y el soldado quedo perplejo en 
cuanto a lo que debia de hacer. No obstante, continuo lo mejor que pudo sus esfuerzos durante el resto del dia. Al caer la 
noche se encontro rendido de piernas, medio muerto de hambre y con su deseo mas lejos que nunca de verse realizado. Asi 
pues, ceno en la posada del Tabardo y se fue a la cama, resuelto a salir muy de rnahana y registrar de arriba abajo la ciudad. 
Cuando estaba acostado pensando y planeando, comenzo de pronto a razonar de la siguiente manera: 

-^Escapara el nino del lado del rufian, su supuesto padre, si le es posible? ^Volvera a Londres en busca de sus antiguos 
parajes? No. No lo hara, porque querra evitar que lo atrapen de nuevo. ^Pues entonces, que hara? No habiendo tenido amigos 
ni protectores en el mundo hasta que se encontro a Miles Hendon, tratara, claro, de hallarme otra vez, siempre que estos 
trabajos no le obliguen a acercarse a Londres y al peligro. Se encaminara a Hendon Hall. Eso es lo que hara, porque sabe que 
yo me propongo dirigirme a mi casa, y en ella esperara hallarme. 

Si, para Hendon, el caso era clarisimo. No debia perder mas tiempo en Southwark, sino moverse en seguida a traves de 
Kent en direccion a Monk's Holm, registrando el bosque e inquiriendo durante su marcha. 

Volvamos ahora al desaparecido reyecito. 

El rufian a quien el mozo de la posada del puente habia visto "a punto de alcanzar" al mozalbete y al rey, no se unio 
precisamente a ellos, sino que se quedo atras y siguio sus pasos. Nada dijo. Llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo, y tenia el 
ojo del mismo lado cubierto por un gran parche verde. Cojeaba un tanto, y usaba para, apoyarse un palo de roble. El mozalbete 
condujo al rey en un tortuoso rodeo a traves de Southwark y no tardo en dar en la carretera real, mas alia del pueblo. Eduardo, 
que estaba ya incomodado, dijo que se detendria alii, pues a Hendon le correspondia ir a el y no a el ir a Hendon. No 
soportaria semejante insolencia y se pararia alii mismo. El mozalbete dijo: 

-^Quieres quedarte aqui, cuando tu amigo yace herido en aquel bosque? Sea, pues. 

El rey cambib de actitud al instante y exclamo: 

-^Herido? quien se ha atrevido a herirlo? Pero esa es otra cuestion. jSigamos, sigamos! jMas de prisa! ^Tienes plomo 
en los pies? <j,Esta herido? jAunque quien lo hirio sea el hijo de un duque, se arrepentira de ello! 

Quedaba todavia un trecho hasta el bosque, pero lo cruzaron rapidamente. El mozalbete miro en torno, vio una rama 
hincada en el suelo con un andrajo atado y siguio el camino al interior del bosque, buscando ramas similares y hallandolas a 
trechos. Evidentemente eran guias para el lugar a que se encaminaba. De pronto llego a un claro, donde se veian los ruinosos 
restos de una casa de labor y cerca de alii un granero que empezaba a desmoronarse. Por ningun lado habia senales de vida y 
un profundo silencio reinaba en el lugar. El muchacho entro en el granero, seguido muy de cerca por el ansioso rey. Nadie alii. 
Eduardo lanzo al mozo una mirada de sorpresa y recelo, y pregunto: 

-^Donde esta? 

Respondiole una burlona cacajada: Al instante el nino monto en colera, agarro un leno, y se disponia a atacar al mozo 
cuando llego a sus oidas otra carcajada sardonica, proferida por el mismo rufian cojo que los habia seguido a distancia. 
Volviose el rey y pregunto colerico: 

-^Quien eres tu? <j,Que haces por aqui? 

-Dejate de tonterias y tranquilizate. No es tan bueno mi disfraz que pretendas no conocer a ta padre. 

-Tu no eres mi padre. No te conozco. Soy el rey. Si has escondido a mi criado, buscamelo en seguida o te costara caro lo 
que has hecho. 

Con fuerte y mesurada voz replied John Canty: 

-Es evidente que estan loco, y me repugna castigarte; pero si me provocas, lo hare. Tus palabras no pueden hacernos dano 
aqui, donde no hay oidos que escuchen tus locuras; sin embargo, bueno sera que tu lengua se ejercite en hablar con cautela, 
para que no pueda perjudicamos cuando cambiemos de paraje. He cometido un asesinato y no puedo permanecer en casa, ni 
tu tampoco, porque necesito tus servicios. Mi nombre ha cambiado por prudentes razones. Ahora es Hobbs, Juan Hobbs. Tu te 
llamas Jack. Procura conservarlo en la memoria. Dime, <^dbnde esta tu madre? ^Donde tus hermanas? No han acudido al 
lugar donde las habiamos citado. <j,Sabes donde han ido? 



El rey respondio de mal temple: 


-No me perturbes con esos acertijos. Mi madre ha muerto. Mis hermanas estan en palacio. 

El mozo estallo en una carcajada de mofa y Eduardo lo habria atacado si Canty -o Hobbs, como ahora se llamaba- no lo 
hubiera impedido, diciendo: 

-Dejalo, Hugo, no lo molestes. Su mente desvaria y tus cosas le irritan. Sientate, Jack, y estate en paz, que, pronto tendras 
un bocado que comer. 

Pusieronse Hobbs y Hugo a hablar en voz baja y el rey se aparto cuanto pudo de su desagradable compahia. Retirose a la 
penumbra del rincon mas lejano del granero, donde encontro que el suelo estaba cubierto con un monton de paja. Alii se 
tendio, cubriendose con la paja a guisa de manta, y no tardo en quedar absorto en sus pensamientos. Muchos pesares tenia, 
mas los pormenores quedaban casi olvidados por el supremo de ellos, la perdida de su padre. A todo el mundo el nombre de 
Enrique VIII le producia escalofrios y le sugeria la idea de un ogro, cuyas fauces respiraban destrucciones y cuyas manos 
repartian azotes y muerte; pero para aquel nino el nombre no evocaba mas que sensaciones de placer. La figura que invocaba 
tenia un semblante todo bondad, y afecto, Trajo el nino a la memoria una larga serie de escenas de carino entre su padre y el, 
y medito complacido en ellas mientras fluian sin amargura sus lagrimas, testimonio de cuan honda y verdadera era la pena de 
su corazon. Conforme paso la tarde, Eduardo, abrumado por sus pesadumbres, cayo poco a poco en un sueno tranquilo y 
reparador. 

Al cabo de mucho tiempo -no podia decir cuanto- pugnaron sus sentidos por volver a la realidad; y mientras con los ojos 
aim cerrados se preguntaba vagamente donde estaba y que le habia sucedido, noto un murmullo, el repentino caer de la lluvia 
en el techo. Invadio su cuerpo una sensacion de placidez, que al poco rato fue rudamente interrumpida por un coro de risas 
chillonas y de sarcasticas carcajadas. Sobresalto al nino desagradablemente y le hizo asomar la cabeza para ver de donde 
procedia la interruption. Sus ojos vieron un cuadro repugnante y espantable. En el suelo, al otro extremo del granero, ardia 
una alegre fogata y en tomo de ella, fantasticamente iluminados por los rojizos resplandores, se desperezaban o se tendian en 
el suelo los mas abigarrados grupos de bellacos harapientos y rufianes de uno o sexo que el nino hubiera de sonar o conocer 
en sus lecturas. Eran hombres recios y fornidos, atezados por la intemperie, de pelo largo y cubiertos de caprichosos andrajos. 
Habia mozos de mediana estatura y rostros horribles vestidos de la misma manera; habia mendigos ciegos con los ojos 
tapados o vendados, lisiados con piernas de palo o muletas, enfermos con purulentas llagas mal cubiertas por vendas; habia 
un buhonero de vil traza con sus baratijas, un afilador, un calderero y un barbero cirujano con las herramientas de su oficio. 
Algunas de las mujeres eran ninas apenas adolescentes, otras se hallaban en la edad primaveral, otras eran brujas viejas y 
arrugadas; pero todas ellas gritonas, morenas y deslenguadas, todas desalinadas y sucias. Habia tres ninos esmirriados y un 
par de perros hambrientos con cuerdas al cuello, cuyo oficio era guiar a los ciegos. 

Caia la noche; la cuadrilla terminaba de comer y comenzaba la orgia. El jarro de aguardiente pasaba de boca en boca. Se 
sintio un grito general. 

-jQue canten el Murcielago y Dick! 

Se levanto uno de los ciegos, y se prepare quitandose el parche que le tapaba los sanos ojos y el conmovedor cartel que 
rezaba la causa de su calamidad. Dick se desembarazo de su pata de palo y ocupo su puesto al lado de su companero, 
haciendo gala a sus piernas sanas, y fuertes. Luego prorrumpieron ambos en un canto alegre, que al final de cada estancia 
recibia el refuerzo de toda la cuadrilla en animado coro. Cuando llegaron al fin de la cancion, el entusiasmo de los 
semiborrachos habia llegado a tal punto que todos lo compartieron y empezaron a cantar otra vez desde el principio, armando 
tal estruendo de voces canallescas que hizo temblar las vigas. 

'Bien Darkman's then, Bouse Mort and Ken, 

The bien Coves bings awast, 

On Chates to trine by Rome Coves dine 
For his long lib at last. 

Bing'd out bien Morts and toure, and toure, 

Bing out of the Rome vile bine, 

And toure the Cove that cloy'd your duds, 

Upon the Chates to trine.' 

('The English Rogue.' London, 1665.) 

Siguieron hablando, y en el curso de la conversation aparecio que "Juan Hobbs" no era ni con mucho nuevo recluta, sino 
que en tiempos pasados se habia adiestrado en la cuadrilla. Refirioles su ultima hazafia, y cuando dijo que "por accidente" 
habia matado a un hombre, expresaron todos su aprobacion, y al anadir el bellaco que el hombre era cura, fue aplaudido por 
todos y con todos tuvo que beber. Conocidos antiguos le saludaban con alegria y los novatos se sentian orgullosos de 
estrecharle la mano. Preguntaronle por que habia permanecido apartado tantos meses, y el respondio 

-Londres es mejor que el campo y mas seguro desde hace unos anos, porque las leyes son muy duras y se ponen en 
practica con todo rigor. Si no me hubiera ocurrido ese accidente, me habria quedado. Habia resuelto no volver a aventurarme 
por la campiha, pero el "accidente" ha dado al traste con todo. 


Pregunto cuantas personas figuraban en la cuadrilla, y el jefe de ella respondio: 



-Veinticinco en numeros redondos. Los mas de ellos estan aqui pero los otros se encaminan hacia el este, durante el 
invierno. Nosotros vamos a ir en su seguimiento cuando amanezca. 

-No veo a Wen entre los honrados hombres que me rodean. <^Donde estara? 

-jPobre muchacho! Ahora se alimenta de azufre, y harto irritante por cierto para un paladar tan delicado. Lo mataron en una 
reyerta a mediados del verano. 

-jCuanto lo siento! Wen era hombre de talento y valeroso. 

-Cierto que lo era. Bess, la negra, su socorrida, es de los nuestros todavia, pero se ha ido hacia el este. Muchacha lista y de 
conducta ordenada. Nadie la ha visto borracha mas de cuatro dias por semana. 

-La recuerdo muy bien aun. Era muy estricta, digna de todo encomio. Su madre fue algo mas libre y menos escrupulosa. 
Una bruja turbulenta, fea y de mal caracter, pero adornada por un talento muy superior a lo comun. 

-Por lo mismo la perdimos. Su don de quiromancia y otros generos de adivinacion le granjearon al fin nombre y fama de 
bruja. La ley la aso viva a fuego lento. Me conmovio, y sent! como una especie de ternura, ver de que manera tan gentil se 
enfrento con su suerte, blasfemando y vituperando a toda la multitud que absorta la contemplaha, mientras las llamas sublan 
lamiendole la cara y le chamuscaban los pelos y chisporroteaban alrededor de su cabeza cana.... ^Blasfemando he dicho? jYa 
lo creo que blasfemando! Si mil anos vivieras, no oirias blasfemias mas en su punto jAy! Su arte murid con ella. Quedan ahora 
imitaciones inocuas y serviles, pero no blasfemias de veras. 

El jefe suspiro y otro tanto hicieron sus oyentes. Por un instante cayo una losa de silencio sobre todos los reunidos, porque 
aun los parias tan endurecidos como aquellos no son absolutamente negados al sentimiento, sino que experimentan una 
sensacion fugaz de afliccion a grandes intervalos y en circunstancias particularmente favorables, verbigracia, en casos como 
aquel, en que el genio y el arte se fueron sin dejar heredero. Sin embargo, un interminable trago en ronda no tardo en restaurar 
los animos de los plahideros. 

-^Les ha ido mal a otros de nuestros amigos? -pregunto Hobbs. 

-A algunos, si. Sobre todo a los recien Negados, tales como mendigos hambrientos y sin hogar, que vagaban por el mundo 
porque les quitaron las tierras para convertirlas en dehesas para ovejas. Se dedicaron a pedir limosna y fueron azotados, 
amarrandolos a una carreta, desnudos de la cintura arriba, hasta manarles la sangre. Luego volvieron a mendigar, los azotaron 
otra vez y les cortaron una oreja. Mendigaron por tercera vez -<j,que iban a hacer los pobres diablos? y fueron marcados en las 
mejillas con hierro candente y luego vendidos como esclavos. Se escaparon, los pescaron y los ahorcaron. La historia termino 
pronto. Otros han escapado, menos mal. Venid aqui, Yokel, Burns y Hodge.ensenad vuestros adornos. 

Avanzaron los aludidos, se quitaron los harapos y dejaron al descubierto las espaldas, cruzadas de antiguas costuras 
dejadas por el latigo. Uno se levanto el pelo y enseno en donde antano tuvo la oreja izquierda; otro enseno una marca en el 
hombro, la letra V, y una oreja mutilada. El tercero dijo: 

-Yo soy Yokel, y fui en otro tiempo un labrador prospero, con una esposa amante y chiquillos; y ahora soy algo muy distinto 
por mi estado y profesion. Mi mujer y mis hijos murieron. Tal vez esten en el cielo, o tal vez... en el otro sitio... Pero, jDios sea 
ioadol, ya no tienen nada que ver con Inglarterra. Mi buena madre, que era de conducta intachable, trato de ganarse el pan 
asistiendo a los enfermos, pero uno de ellos se murio sin que el medico supiera de que, y por lo tanto quemaron a mi madre 
por bruja, mientras mis ninos lo contemplaron, gimiendo. jLey de Inglaterra! jLevantad el vaso y bebamos todos juntos a la 
salud de las misericordiosas leyes inglesas, que la libraron del infierno de Inglaterra! jGracias, camaradas, gracias a todos! Yo 
pedi limosna de casa en casa con mi mujer, lievando a los famelicos ninos; pero como es un delito tener hambre en Inglaterra, 
nos desnudaron y nos llevaron por tres pueblos dandonos azotes. jBebamos todos otra vez por las piadosas leyes inglesas, 
porque su latigo se bebio la sangre de mi Maria, y asi llego muy pronto su bendita libertad! Ahora duerme en la bendita tierra, a 
salvo de todo dano; y los ninos... Los ninos, mientras la ley me iba azotando de pueblo en pueblo, se murieron de hambre. 
jBebed, muchachos, bebed, aunque no sea mas que una gota, por los pobres ninos que no hicieron nunca dano a nadie! Yo 
volvi a mendigar en busca de un mendrugo, y me pusieron en la picota y perdi una oreja... Mirad, aqui esta lo que de ella 
queda. Volvi a pedir limosna, y, para que no se me olvide, aqui teneis lo que resto de la otra. Volvi otra vez, y me vendieron 
como esclavo. Aqui, en la mejilla, debajo de esta mancha, si me lavara, podriais ver la S roja que dejo la marca del hierro al 
rojo vivo. jEsclavo! ^Comprendeis esta palabra? jUn esclavo ingles es el que teneis delante! Me he escapado de mi amo, y 
cuando me encuentren -jcaiga la maldicion del cielo sobre la tierra que lo ha ordenado!-, cuando me encuentren, me 
ahorcaran. [11] 

Una voz vibrante se dejo oir en el enrarecido aire: 

-jEso no sucedera! jY en este dia le ha llegado el fin a esa ley! 

Todos se volvieron y vieron la fantastica figura del rey nino, que se acercaba veloz. Cuando emergio a la luz y se revelo 
claramente, hubo un estallido general de preguntas. 


-^Quien es ese? ^Que dice? ^Quien eres tu, muneco? 


El nino permanecio imperturbable en medio de aquellos sorprendidos e interrogadores rostros, y respondio con majestuosa 
dignidad: 

-Soy Eduardo, rey de Inglaterra. Siguio a esto una explosion de carcajadas, en parte de mofa y en parte de jubilo, por la 
excelencia del chiste. 

Eduardo se sintio ofendido y dijo con aspereza: 

-<j,Asi agradeceis la regia merced que os he prometido, vagabundos desorejados? 

Dijo mas, con colerica voz y excitados ademanes, pero todo se perdio en el torbellino de carcajadas y de expresiones de 
mofa. "Juan Hobbs" hizo varios intentos de ser oido por encima, de aquel barullo, y al fin lo consiguio diciendo: 

-Camaradas, es mi hijo, un sonador, un loco, loco perdido. No le hagais caso. Se cree el rey. 

-Soy el rey -dijo Eduardo, volviendose hacia el—, y lo sabras a su tiempo y a tu costa. Has confesado un asesinato y por el 
te ahorcaran. 

~i,Tu me haras traicion? Tu? Si te pongo la mano encima... 

—jAlto, alto! -dijo el vigoroso jefe de la cuadrilla, interponiendose - a tiempo de salvar al rey, y recalcando esta ayuda con 
unos puhetazos que derribaron a Hobbs por tierra—. <j,No tienes respeto ni a los reyes ni a los que usan punos de encajes? Si 
vuelves a ofender mi presencia, te estrangulare con mis propias manos. -Y agrego dirigiendose a Su Majestad-: Haces mal en 
dirigir amenazas a tus camaradas, muchacho, y debes guardar la lengua para hablar mal de ellos en parte alguna. Se rey 
enhorabuena, si eso satisface tu locura, pero que no sea ello un mal para nadie. No vuelvas a decir lo que has dicho, esto es 
traicion. Seremos malos en cosas de poca monta, pero no tanto que hagamos traicion a nuestro rey. En esto somos corazones 
amantes y leales. Repara si digo la verdad. Ahora, todos juntos: "jTenga larga vida Eduardo, rey de Inglaterra!" 

-"jTenga larga vida Eduardo, rey de Inglaterra!" 

La respuesta de la heterogenea chusma fue proferida con tan estentoreas voces que hizo que el destartalado edificio vibrara 
todo. El rostra de Eduardo resplandecio de placer un instante, e inclino su cabeza al tiempo que decia con grave simplicidad: 

-Gracias, mi buen pueblo. 

Esta inesperada ocurrencia ocasiono a todos convulsiones de regocijo. Cuando volvio de nuevo algo parecido a la calma, 
dijo el jefe con firmeza, pero con acento bonachon: 

-Dejate de tonterias, nino, que eso no es prudente ni esta bien. Como broma puede pasar, pero escoge cualquier otro titulo. 

Un calderero expreso a voces una idea. 

-Fu-Fu I, rey de los tontos. 

El titulo hizo fortuna al instante, y todos respondieron con un tremendo aullido: 

-jViva Fu-Fu I, rey de los tontos! 

A lo cual siguieron vociferaciones, maullidos y carcajadas. 

-jSubidle sobre el paves y coronadle. 

-jPonedle el manto real! 

-jDadle el cetro! 

-jEntronizadle! 

Estos y otros mil gritos estallaron a un tiempo, y, casi antes de que la pobre victima pudiera tomar aliento, viose coronada 
con una jofaina de peltre, envuelta en una manta en jirones, entronizada sobre un tonel y provista, a guisa de cetro, del 
soldador del calderero. Luego todos se hincaron en tomo de el y prorrumpieron en un coro de sarcasticos gemidos y de 
burlonas suplicas, mientras se enjugaban los ojos con las mangas o con los delantales mugrientos y andrajosos. 

-jSe benigno para nosotros, oh dulce rey! 


-jNo pisotees a estos gusanos que te imploran, oh noble majestad! 



-jCompadecete de tus esclavos y consuelalos con un puntapie regio! 


-jAlegranos y calientanos con tus benignos rayos, oh flamante sol de la soberania! 

-jSantifica la tierra con la pisada de tu pie, para que podamos comer el polvo y ennoblecernos! 

-jDIgnate escucharnos, oh senor, para que los hijos de nuestros hijos puedan hablar de tu regia condescendencia, y 
sentirse felices y orgullosos para, siempre! 

Pero el chusco calderero hizo la mofa mejor de la noche y se llevo los debidos honores. Arrodillado, fingio besar los pies del 
rey; rechazado con indignacion, empezo a pedir a todos un andrajo para pegarselo en la cara, en donde fue tocado por los 
pies, diciendo que debia preservarlo del contacto del aire vulgar y que haria su fortuna saliendo al camino real y exponiendolo 
a la vista mediante cien chelines por mostrarlo; se puso tan dicharachero, que fue la envidia y la admiracion de toda aquella 
sarnosa ralea. 

A los ojo del pequeno monarca asomaron lagrimas de verguenza y de indignacion. Y en el fondo de su corazon pensaba: 

—Si les hubiera inferido el mas tremendo agravio, no podrian ser mas crueles. Y, sin embargo, no he hecho mas que 
ofrecerles mi bondad..., y asi me tratan por ello. 


[11] Un rey tan joven y un campesino tan ignorante podian equivocarse y esto es un ejemplo. Este campesino sufria el peso 
de una ley por anticipado; el rey mostraba su indignacion contra una ley que todavia no existia: porque este odioso estatuto se 
creo precisamente durante el reinado del pequeno rey. Sin embargo, sabemos, por lo humano de su caracter, que nunca pudo 
ser sugerido par el. 



Capitulo XVIII 
El principe y los vagabundos 

Despertose al romper el alba la tropa de vagabundos y prosiguio su marcha. Las nubes estaban muy bajas, cenagoso el 
suelo y el cierzo invernal cortaba. Toda la alegria habia desaparecido. Algunos de ellos, hoscos y silenciosos, otros irritables y 
petulantes, y ninguno de buen humor. Todos estaban sedientos. 

El jefe puso a "Jack" al cuidado de Hugo, con algunas instrucciones y ordenes a John Canty para que se mantuviera alejado 
del nino y lo dejara en paz. 

Y asi previno a Hugo que no se tratara con demasiada rudeza al muchacho. 

A poco, el tiempo mejoro y las nubes se fueron en parte. Ceso la cuadrilla de tiritar y se suavizo el humor de todos. 
Fueronse poniendo mas y mas alegres, y, finalmente, empezaron a embromarse uno a otros, y a insultar a los viandantes que 
encontraban por el camino. Esto denunciaba que despertaban una vez mas a la apreciacion de la vida y sus alegrias. El temor 
que todo el mundo les tenia se mostraba en que todos los viandantes les cedian el paso y tomaban a bien sus groseras 
insolencias. Una de sus maldades consistia en arrancar la ropa tendida en los setos, a la vista de sus duenos, quienes no 
decian esta boca es mia, pues al parecer se mostraban agradecidos de que no se llevaran tambien los setos. 

No tardaron en invadir una pequena casa de labor donde se instalaron a sus anchas, mientras el tembloroso labriego y su 
gente vaciaban la despensa para darles desayuno. Acariciaban por debajo del menton a la mujer y a las hijas, mientras 
recibian el condumio de sus manos, y hacian bromas vulgares acerca de ellas, acompanadas de epitetos insultantes y de 
zafias, carcajadas. Arrojaban los huesos y las verduras al aldeano y a sus hijos, a quienes tenian sin cesar haciendo de 
criados, y aplaudian tumultuosamente cuando se decia un chiste gracioso. Acabaron por golpear en la cabeza a una de las 
hijas, ofendida por alguna de sus familiaridades. Cuando se despidieron, amenazaron con volver para quemar la casa sobre las 
mismas cabezas de la familia si llegaba a oidos de la justicia alguna noticia de sus fechorias. 

A eso del mediodia, despues de una caminata larga y tediosa, se detuvo el grupo detras de un seto en las afueras de un 
pueblo grande. Diose una hora para descansar, y todos se dispersaron para entrar al pueblo por diferentes puntos, y dedicarse 
a sus diversas profesiones. "Jack" fue enviado con Hugo, y ambos anduvieron de aca para alia algun tiempo. Hugo, en busca 
de una ocasion para hacer "un negocio", pero sin encontrar ninguna, por lo que acabo diciendo: 

-No veo nada que robar. Este es un lugar despreciable. Pero mendigaremos. 

-^Mendigaremos? Sigue tu tu oficio, que bien te sienta, pero yo no mendigare. 

-jQue no mendigaras! -exclamo Hugo mirando al rey con sorpresa- Pero dime, <^desde cuando te has reformado? 

-^Que quieres decir? 

-<^No has pedido limosna toda tu vida por las calles de Londres? 

-^Yo, idiota? 

-Ahorra cumplidos, que asi te durara mas la provision. Dice tu padre que has mendigado toda tu vida. <^Es que ha mentido? 
Acaso tendras la audacia de decir que ha mentido -dijo sarcasticamente Hugo. 

-^Ese a quien tu llamas mi padre? Si, ha mentido. 

-Mira, companero, no abuses tanto de esa chanza de la locura. Empleala para tu diversion y no para tu dano. Si le cuento lo 
que has dicho te despellejara. 

-Puedes evitarte el cuidado. Yo se lo dire. 

-Me gusta tu valor, en verdad, pero no comparto tu juicio. Bastantes palizas y vapuleos se Neva uno en esta vida, sin que 
saiga de su camino para provocarlos. Pero procedamos en paz. Yo le creo a tu padre. No dudo que sea capaz de mentir, no 
dudo que mienta cuando Mega la ocasion, porque los mejores de nosotros lo hacemos; pero aqui no hay nada que lo valga. Un 
hombre sensato no malgasta en tonto una mercancia tan valiosa como es la mentira. Pero vamonos de aqui; y puesto que te 
ha dado por renunciar a pedir limosna, <^en que nos ocuparemos? ^Robaremos cocinas? 

-Deja ya esa necedad. Me impacientas. 


Hugo replied colerico: 



-Escucha, camarada; no quieres mendigar, no quieres robar... Sea. Pero yo te dire lo que has de hacer; me serviras de 
vigilante mientras yo mendigo. Niegate a ello, si te atreves. 

Iba el rey a replicar despectivamente, cuando le dijo Hugo interrumpiendole: 

-jCalla! Alii viene un hombre de cara bondadosa. Ahora me voy a desplomar como si tuviera un ataque. Cuando se llegue a 
mi ese hombre, tu empezaras a gemir, y caeras de rodillas, haciendo ver que Noras. Luego gritaras como si tuvieras metidos en 
la tripa todos los demonios del dolor, y diras: "jOh, senor, es mi pobre hermano enfermo, y no tenemos a nadie! jEn nombre de 
Dios, mirad con piadosos ojos a un pobre enfermo, abandonado y miserable! Dad aunque sea un penique a un ser 
desamparado de Dios y a punto de morir." Y ten en cuenta que no has de cesar de gemir hasta que le saquemos el penique, 
pues de lo contrario te arrepentiras. 

Inmediatamente empezo Hugo a gemir, a grunir, a poner los ojos en bianco y a tambalearse, y cuando el desconocido 
estuvo cerca se tendio en el suelo delante de el, lanzando un grito, y empezo a retorcerse en el polvo al parecer en agonia. 

-jOh, Dios mio! -exclamo el benevolo desconocido-. jPobrecillo, pobrecillo! jComo debe de sufrir! Dejame que te ayude. 

-jOh, noble senor! Dios os bendiga por ser tan principal caballero, pero me causa muchos dolores que me toquen cuando 
me da el ataque. Mi hermano dira a vuestra excelencia cuanto me atormenta el dolor al ponerme asi. Un penique, senor, un 
penique para comprar un poco de comida, y dejadme con mis males. 

-^Un penique? Tres te dare, desamparada criatura -dijo el desconocido llevandose la mano a la bolsa con nervioso 
apresuramiento- Toma, pobre muchacho, tamalos y que te hagan buen provecho. Ahora ven aca, hijo mio, y ayudame a llevar 
a tu pobre hermano a aquella casa, donde... 

-Yo no soy su hermano -dijo el rey, interrumpiendo. 

-jComo! <^Que no eres su hermano? 

-jOiganlo! -gruno Hugo, que no dejo de rechinar los dientes-. jNiega a su propio hermano... cuando esta con un pie en la 
tumba! 

-Muchacho, duro de corazon eres por cierto si este es tu hermano. jPor verguenza tuya! <^No ves que apenas puede mover 
pie ni mano? Si no es tu hermano, <^quien es pues? 

-Un mendigo y un ladron. Cuando le habeis dado el dinero os ha robado la bolsa, y hariais una milagrosa curacion si 
dejarais caer vuestro baston sobre sus espaldas y dejar lo demas a la Providencia. 

Mas Hugo no espero el milagro. En un momenta estaba en pie y corriendo cual el viento, seguido por el caballero y sin dejar 
de dar grandes gritos en su fuga. El rey, dando gracias al cielo por su propia libertad, huyo en direccion opuesta, y no aminoro 
el paso hasta que estuvo fuera del malefico alcance del villano. Tomo el primer camino que se le ofrecia y no tardo en dejar 
muy atras la aldea. Siguio corriendo lo mas de prisa que pudo durante varias horas, sin dejar de mirar nerviosamente hacia 
atras por si le perseguian, mas al fin le dejaron los temores, y le llego una agradable sensacion de seguridad. Entonces diose 
cuenta de que tenia hambre, y de que estaba muy cansado. Hizo alto en una granja; mas cuando se disponia a hablar, le 
atajaron y le despidieron con rudeza. Sus andrajos hablaban en contra suya. 

Siguio andando, ofendido, indignado y resuelto a no volver a exponerse a semejante trato; pero el hambre es el amo del 
orgullo. Asi, cuando empezo a caer la noche, hizo otro intento en una nueva casa de labor, pero alii escapo peor que antes, 
porque le dirigieron palabras gruesas y le amenazaron con prenderle por vagabundo como no se largara mas que de prisa. 

Vino la noche, glacial y encapotada, y aun seguia vagando el pobre monarca, con los pies doloridos. Se veia obligado a 
moverse sin cesar, porque cada vez que se sentaba a descansar un momenta el frio le penetraba hasta los huesos. Todas sus 
sensaciones, mientras andaba en la solemne oscuridad y la solitud sin fin de la noche, eran nuevas y extranas para el. A 
trechos oia voces que se aproximaban, pasaban y se desvanecian en el silencio; como no veia, de los cuerpos a quienes 
pertenecian, mas que un bulto informe y movil, todo aquello tenia algo de espectral y pavoroso que le hacia estremecerse. 
Divisaba, a veces, el parpadeo de una luz, siempre muy lejana, se diria que casi en otro mundo. Si oia el cencerrillo de una 
oveja era vago, distante y confuso. Los ahogados mugidos del rebafio llegaban hasta el con el viento de la noche, cadencias 
que se deseanecian en desolados sanes. De cuando en cuando escuchaba el desgarrado aullido de un perro a traves del 
invisible espacio del campo y del bosque. Todos los sonidos eran remotos y hacian pensar al reyecito que toda vida y toda 
actividad estaban muy lejanas de su persona, y que se hallaba, abandonado y sin amigos en meio de una soledad 
inconmensurable. 

Siguio avanzando entre la pavorosa fascinacion de aquella nueva experiencia, sobresaltado a veces por el suave murmullo 
de las hojas secas sobre su cabeza, que parecian cuchicheos humanos, y dio de sopetan con la luz cercana de una linterna. 
Retrocedio hasta las sombras y espero. La linterna alumbraba junto a la puerta de un granero que, estaba abierta. El rey 
espero algun tiempo... No se sentia el menor rumor, y nadie se movia. El estar quieto le dio tanto frio, y el hospitalario granero 
era tan tentador, que el nino, por fin, resolvio arriesgarlo todo y entrar. Echo a andar de puntillas, y en el momenta de cruzar el 
umbral oyo voces a sus espaldas. Se agazapo detras de un tonel dentro del granero, y vio entrar a dos labradores, que 
llevaban la linterna, y empezaron a hacer sus faenas sin dejar de hablar. Mientras se movian en tomo con la luz, el rey no dio 
descanso a sus ojos, y fijandose muy bien en lo que parecia ser un pesebre de buen tarnaho, al otro extremo del granero, se 



propuso acercarse a el a tientas cuando lo dejaran solo. Observo tambien la situacion de una pila de mantas para dos caballos 
a la mitad del camino, con intencion de requisarlas por una noche para uso de la corona de Inglaterra. 

Por fin los hombres terminaron y se fueron, cerrando tras si la puerta y llevandose la linterna. El tembloroso rey se encamino 
hacia las mantas, tan rapidamente como se lo permitian las tinieblas. Las tomo, y, sin tropezar, llego a tientas al pesebre. Con 
dos mantas se hizo una cama y luego se tapo con las dos restantes. A la sazon se sentia un monarca feliz, aunque las mantas 
eran viejas y delgadas, y no de mucho abrigo, y ademas exhalaban un penetrante olor caballuno que casi le ahogaba. 

Aunque el rey estaba hambriento y helado, estaba al propio tiempo tan cansado y sonoliento que esto ultimo empezo a 
conseguir ventaja sobre lo primero; y no tardo el nino en caer en un estado de semiinconsciencia. Entonces, cuando estaba a 
punto de perder por completo de vista este mundo, sintio que algo lo tocaba. Despertose del todo al instante, jadeando para 
tomar aliento. El gelido horror de aquel misterioso contacto a oscuras casi suspendio los latidos de su corazon. Quedose 
inmovil, <j,escuch6 sin respirar apenas, pero nada se movio y no sintio el menor ruido., Siguio el rey escuchando y espero unos 
instantes, que le parecieron eternos; pero todo siguio quieto y en silencio. Asi volvio al fin el nino a caer en la somnolencia, 
pero de pronto sintio el mismo misterioso contacto. Era siniestro; aquel leve toque de una presencia silenciosa e invisible, y 
lleno al nino de fatidicos temores. 

<^Que hacer? Pregunta a la que no sabia que responder. ^Dejaria aquel albergue tan comodo para escapar del inescrutable 
horror? Pero, ^adonde ir? No podia salir del granero, y la idea de andar a degas aca y aculla, en la sombra, dentro de esa 
prision de cuatro paredes ^acosado sin cesar por aquel fantasma, que a cada momenta le daria en las mejillas o en los 
hombros, era intolerable; <j,era mejor permanecer donde estaba y soportar toda la noche aquella muerte en vida? No. Entonces, 
i,que le quedaba por hacer? jAh! No habia mas que un camino, bien lo entendia. Debia alargar el brazo y dar con aquella 
cosa. 

Era muy facil pensarlo, pero dificil hacer acopio de valor para llevarlo a cabo. Tres veces extendio timidamente la mano en 
la oscuridad, pero la aparta de repente con un estremecimiento, no por haber encontrado nada, sino porque estaba seguro de 
que iba a encontrarlo. Pero a la cuarta vez palpo un poco mas lejos y su mano resbalo sobre algo suave y caliente. Esto le dejo 
casi petrificado de espanto. Su animo se hallaba en tal estado que no podia imaginar que aquello fuera mas que un cuerpo 
recien muerto, y no frio aun. Dijose que seria mejor morir que tocarlo otra vez; pero se le ocurrio este erroneo pensamiento 
porque no conocia la fuerza inmortal de la curiosidad humana. Poco rato habia transcurrido cuando su mano empezo a tocar, 
otra vez, temblorosamente, contra todo juicio y consentimiento, pero sin embargo con persistencia. Encontro un mechon de 
pelo largo. Se estremecio, pero siguio tocando y encontro algo que parecia una cuerda caliente. jSiguio la cuerda hacia arriba y 
se hallo con una inocente ternera! Porque la cuerda no era tal cuerda, sino la cola del animal. 

Sintiose el rey hondamente avergonzado de si mismo por haber experimentado tal espanto y horror ante una cosa tan 
insignificante como es una ternera dormida; mas no debio haber pensado asi, porque lo que le habia asustado no era la 
ternera, sino un terrible no se que sin vida representado por la misma, y cualquier otro nino en aquellos tiempos supersticiosos 
habria hecho y padecido lo mismo que el. 

Sintiose encantado el rey no solo de ver que encantado animal era una ternera, sino tambien de tenerla en su compania, 
porque se habia sentido tan solo y desamparado, que acogio con agrado como camarada aun a aquel humilde animal. Se 
habia visto tan maltratado, tan afrentado por sus propios semejantes, que fue para el un verdadero consuelo hallarse al fin en 
la sociedad de un ser que por lo menos tenia corazon tierno y animo apacible, por mas que, no tuviera atributos mas elevados, 
por lo cual Eduardo decidio prescindir de etiquetas y hacerse amigo de la ternera. 

Mientras acariciaba el caliente lomo del animal -porque este se hallaba muy cerca y al alcance de su mano- se le ocurrio 
que podia utilizarlo en mas de una forma, y asi volvio a arreglar su camastro colocandose cerca de la ternera; luego se 
acurrruco junto al lomo de esta, echo las mantas sobre si mismo y su amiga, y al cabo de unos minutos estaba tan calientito y 
comodo como en las mejores noches de su lecho de plumas en el real palacio de Westminster. 

Al punto vinieron a su mente pensamientos placenteros; la vida adquirio un cariz mas alegre. Estaba liberado de las garras 
de la servidumbre y del crimen, libre de la compania de villanos y brutales forajidos. Estaba caliente, cobijado; es decir, era 
feliz. Soplaba el viento de la noche en pavorosas rafagas que hacian estremecer y temblar el viejo granero, y luego su fuerza 
expiraba a intervalos, y continuaba mugiendo y gimiendo por los rincones... Pero todo ello era una agradable musica para el 
rey, una vez arropado y comodo. Soplara y enfurecierase cuanto quisiera, azotara y golpeara, gimiera y rugiere, al rey no le 
importaba, antes bien gozaba con ello. Se acurruco mas cerca de su amiga, con sibaritismo de calida alegria, y como un 
bendito perdio la conciencia del mundo y se sumio en un suefio profundo y sin pesadillas, en paz y sosiego. A lo lejos aullaban 
los perros, mugian melancolicamente las vacas y el viento seguia rugiendo, en tanto que furiosos aguaceros se abatian sobre 
el tejado; mas la Majestad de Inglaterra siguio durmiendo imperturbable, y otro tanto la ternera, animal sencillo, y que no se 
turbaba facilmente por las tempestades, ni le causaba embarazo dormir con un rey. 



Capitulo XIX 

El principe con los aldeanos 

Al despertar el rey a la manana siguiente, se encontro con que una rata mojada, pero precavida, se habia colado en el 
granero durante la noche, y junto a su mismo lecho se habia habilitado una comoda cama. Al verse perturbada en su reposo se 
escapo corriendo. Eduardo sonrio y dijo: 

-jPobre tonta! , <^Por que tienes tanto miedo? Yo estoy tan desamparado como tu. Seria una infamia en mi danar a los 
desvalidos, cuando tan desvalido estoy yo. Ademas, te debo gratitud por el buen aguero, porque cuando un rey ha caido tan 
bajo que las mismas ratas toman por cama su cuerpo, eso significa en verdad que su suerte va a cambiar, puesto que esta 
claro que no puede bajar mas. 

Levantose y salio del pesebre en el precisa momenta en que se oian voces infantiles. Abriose la puerta del granero y 
entraron dos nihitas, que en cuanto vieron a Eduardo enmudecieron y se quedaron inmoviles, mirandole con viva curiosidad. 
No tardaron en cuchichear entre si y luego se acercaron mas y se detuvieron de nuevo para mirarle y secretear de nuevo. Mas 
pronto, con acopio de valor, empezaron a hablar en voz alta. Una dijo: 

-Tiene una cara muy bonita. 

-Y el pelo muy hermoso -anadio, la otra. 

-Parece que tiene mucha hambre. 

Acercaronse mas, dando vueltas timidamente y reconociendole de pies a cabeza desde todas partes, como si fuera una 
especie nueva y extraha de animal; como si casi temieran que fuera una clase de animal que mordiera llegada la ocasion. Se 
detuvieron, por fin, delante de el, cogidas de las manos para protegerse mutuamente, y le miraron harto rato con inocentes 
ojos. Despues una de ellas, con alarde de valor, pregunta con llaneza: 

-^Quien eres, nino? 

-Soy el rey -respondio este gravemente. 

Las ninas se sobresaltaron de nuevo; abrieron desmesuradamente los ojos y quedaronse sin poder hablar palabra. Al fin, la 
curiosidad rompio el silencio: 

-^El rey? ^Que rey? 

-El rey de Inglaterra. 

Las ninas se miraron una a otra, luego le miraron a el y volvieron a mirarse entre si, maravilladas y confusas. Despues una 
de ellas dijo: 

-^Has oido, Margarita? Dice que es el rey. <j,Sera verdad? 

-^Como puede no ser verdad, Prissy? ^Iba a decir una mentira? Porque si no fuera verdad, Prissy, seria mentira. Claro que 
lo seria. Piensalo bien. Porque todo lo que no es verdad, es mentira, y no se puede creer otra cosa. 

Como este era un argumento que no tenia vuelta de hoja, ni dejaba el menor resquicio para refutarlo, los reparos de Prissy 
no tuvieran ya en que fundarse. Reflexiono un momenta la nina y dijo despues esta sencilla frase: 

-Si eres de veras el rey, te creo. 

-Soy de veras el rey. 

El asunto quedo resuelto; la realeza de Su Majestad fue admitida sin mas preguntas ni discusiones, y las dos ninas 
empezaron al instante a preguntar como habia ido a parar donde estaba, y como estaba tan mal vestido, y adonde se dirigia, y 
una infinidad de preguntas mas. Fue un gran consuelo para el reyecito desahogar sus congojas donde no serian objeto de 
burlas ni de dudas; y asi conto su historia con gran calor, olvidando mientras hasta su hambre, su historia fue escuchada con la 
mas profunda y tierna compasion por las dos ninas. Pero cuando les refirio sus ultimas aventuras y aquellas se dieron cuenta 
del tiempo que llevaba el rey sin comer, no quisieron saber mas, y salieron corriendo del granero para buscarle el desayuno. 


Sentiase el rey alegre y feliz, y se dijo: 



-Cuando vuelva a recobrar mi dignidad he de honrar siempre a las ninas, porque me acordare de que estas han confiado en 
mi y me han creido en mis desventuras, mientras que los que tienen mas anos y se creen muy sabios, se han burlado de mi y 
me han tornado por embustero. 

La madre de las ninas recibio bondadosamente al rey, y se mostro llena de compasidn, porque su desamparo y su razon, al 
parecer perturbada, conmovieron su corazon de mujer. Era viuda y pobre, conocia las penas demasiado de cerca para no 
compadecerse de los infortunados. Penso que el demente nino se habia extraviado alejandose de sus amigos y deudos, y asi 
quiso averiguar de donde venia, para poder dar pasos encaminados a devolverlo; mas todas sus referencias a las aldeas y 
lugares vecinas, y todas sus preguntas en el mismo sentido, no dieron resultado, porque en la cara del nino y en sus 
respuestas bien se notaba, que las cosas a que se referia la buena mujer, no le eran familiares. El rey hablaba con gravedad y 
sencillez de asuntos de la code, y mas de una vez ahogaron su habia los sollozos al mencionar al difunto rey, su padre; pero 
siempre que la conversacion cambiaba y versaba sobre materias menos elevadas, el nino perdia interes y permanecia en 
silencio. 

La mujer se encontraba muy perpleja, pero no quiso renunciar a sus intenciones. Mientras seguia cocinando, discurria 
medios de atrapar al muchacho para que descubriera su verdadero secreto. Le hablo de vacas y el nino no mostro interesarse; 
de las ovejas, y fue lo mismo. Por lo tanto, su suposicion de que fuese un nino pastor era equivocada. Le hablo de molinos, de 
tejedores, de caldereros, de herreros y de toda indole de industrias y oficios; le hablo de Bedlam, de las carceles y los asilos, 
pero en todo se veia frustrada, aunque no queria admitirla, pensando que no le habia hablado aun del servicio domestico. Si; 
ahora estaba segura de hallarse sobre la verdadera pista. El nino debia de ser un criado. Encamind la conversacion hacia este 
punto, pero el resultado fue desalentador. De como se barria, parecio fatigar al nino; el encender el fuego no le conmovio, y el 
fregar y frotar no despertd su entusiasmo. Al fin la mujer, perdida ya casi toda esperanza y mas bien por aquello de cumplir, 
hablo de la cocina. Con gran sorpresa suya y no menor deleite, el semblante del rey se ilumino al instante. 

—jAh! -penso la mujer-: jPor fin lo he acorralado! -y se sentia orgullosa de la solapada astucia y del tacto con que lo habia 
conseguido. 

Su cansada lengua tuvo ahora oportunidad de descansar, porque la del rey, inspirada por el hambre que le atormentaba y 
por los tentadores olores que salian de las barbotantes ollas y sartenes, se soltd y se lanzo en una tan elocuente disertacion 
sobre ciertos platos apetitosos, tanto, que al cabo de tres minutos se dijo la buena mujer: 

-Sin duda he acertado. Ha sido pinche de cocina. 

Hablo despues el nino de su comida con tanto juicio y entusiasmo, que la mujer se dijo: 

-jDios mio! ,<j,Cdmo puede saber acerca de tantos platos y tan exquisitos? Porque esos no se comen mas que en las mesas 
de los ricos y poderosos. j Ah!, ya veo. A pesar de sus andrajos debe de haber servido en palacio antes de perder la razon. Si; 
debe de haber sido pinche en la cocina del mismisimo rey. Voy a ponerlo a prueba. 

Ansiosa de convencerse de su propia sagacidad, dijo al rey que se hiciera cargo por un momenta de la cocina, diciendole 
que podria hacer y anadir uno o dos platos si le parecia. Luego salio del aposento, haciendo una sefia a las ninas para que la 
siguieran. El rey dijo entre dientes: 

-Otro rey de Inglaterra tuvo una faena semejante a esta, antano... No va contra mi dignidad el encargarme de un oficio que 
el gran Alfredo no desdeno ejercer. Pero voy a procurar desempenarlo mejor que el, que dejo quemar los pasteles. 

Buena era la intencion, mas no fue igual al Nevada a la practica, porque este rey, como el otro, no tardo en absorberse en 
sus propios asuntos, y de ello resulta el mismo percance: que los manjares se quemaron. La buena mujer volvio a tiempo de 
salvar el almuerzo de su total destruction, y no tardo en alejar de sus suefios al rey con una animada y viva reganeta. Mas al 
ver cuan turbado estaba por haber desempenado mal su encargo, se suavizd al punto, y fue toda bondad y gentileza para con 
el. 


Hizo el nino una magnifica y satisfactoria comida, que le restaurd y alegro en gran manera. Fue una comida que se signified 
por un detalle curioso: el de que ambas partes prescindieron de etiquetas, pero sin que ninguna de ellas se diera cuenta de 
haberlo hecho. La buena mujer se habia propuesto dar de comer a aquel muchacho vagabundo con vituallas recalentadas, y 
en un rincon, como a cualquier otro, o como a un perro, pero sentia tal remordimiento por la regahada que le habia echado, 
que hizo cuanto pudo para atenuarla, permitiendole que se sentara a la mesa de la familia y comiera con sus superiores en 
aparentes terminos de igualdad con ellos. Y el rey por su parte sentia tales remordimientos por haber desempenado mal su 
cometido, despues de haberse mostrado tan bondadosa con el la familia, que se propuso repararlo humillandose hasta el nivel 
de esta, en vez de exigir a la mujer y a las ninas que se quedaran en pie y le sirviesen, mientras el ocupaba su mesa en el 
estrado solitario debido a su nacimiento y dignidad. Todos alguna vez prescindimos de la gravedad. La buena mujer estuvo 
feliz todo el dia con los aplausos con que se gratified a si misma por su magnanima condescendencia con un vagabundo, y el 
rey se sintio no menos contento por su benigna humildad hacia una pobre aldeana. 

Cuando termino el desayuno, esta dijo al rey que lavara los platos. Semejante orden dejo de una pieza un instante a 
Eduardo y lo puso al borde de la rebelion; pero en seguida se dijo: 

-Alfredo el Grande cuido de los pasteles, y sin duda habria lavado tambien los platos. Por consiguiente, he de probarlo. 


Eso le salio bastante mal, con gran sorpresa suya, porque lavar las cucharas de palo y los cuchillos le habia parecido facil. 



Era una tarea tediosa y molesta, pero al fin la termino. Empezaba a sentir impaciencia por proseguir su viaje; no obstante, no 
habia que perder tan facilmente la companla de aquella generosa mujer. f=sta le procuro diferentes ocupaciones de poca 
monta, que el rey desempeno con gran lentitud y con regular lucimiento. Luego lo puso en companla de las ninas a mondar 
manzanas, pero el rey se mostro tan torpe que la mujer le dio, en cambio, a afilar una chaira de carnicero. Despues lo tuvo 
cardando lana tanto rato que el nino empezo a sentir que habia dejado muy por debajo al buen rey Alfredo en cuanto a 
herolsmos, que estarlan muy en su punto en los libros de cuentos y de historias, y se sintio medio inclinado a renunciar. Y, en 
efecto, as! lo hizo cuando despues de la comida del medio dla la buena mujer le dio una canasta con unos gatitos para que los 
ahogara. Finalmente estaba a punto de renunciar -porque se dijo que si habia de encontrar el momento oportuno serla este en 
que le ordenaban ahogar los gatos- cuando sobrevino una interrupcion. jLa tal interrupcion eran John Canty, con una caja de 
buhonero a la espalda, y Hugo! 

El rey descubrio a aquellos rufianes cuando se acercaban por la verja delantera, antes de que ellos pudieran verle; asl, 
pues, no hablo nada de su dimision, sino que se apodero de la canasta de los gatitos y salio por la puerta trasera sin decir oste 
ni moste; dejo a los animalitos en un pabellon anexo a la casa y salio corriendo por una angosta vereda. 



Capitulo XX 
El principe y el ermitano 

El alto seto le oculto muy pronto a la vista de la casa; y entonces, bajo la excitacion de un terrible espanto, apelo el nino a 
todas sus fuerzas y se encamino corriendo a un bosque lejano. No volvio atras la vista hasta que casi hubo ganado el refugio 
del bosque, y, entonces, diviso a lo lejos dos figuras. No necesita mas. No se detuvo el rey a examinarlas acuciosamente, sino 
que siguio corriendo, sin aminorar el paso hasta que estuvo muy adentro en la oscuridad crepuscular del bosque. Entonces se 
detuvo, persuadido de que estaba ya bastante seguro. Escucho atentamente, pero la calma era profunda y soiemne..., y hasta 
pavorosa y deprimente para el animo. Sus oidos en tension percibian con largos intervalos algunos ruidos, pero tan remotos, 
tan huecos y tan misteriosos, que no parecian ser verdaderos sonidos, sino solo espectros gemebundos y planideros. Asi 
resultaban mas pavorosos todavia que el silencio que quebraban. 

Al principio el proposito del rey era permanecer alii todo el resto del dia, pero no tardo un escalofrio en invadir su cuerpo 
sudoroso, y para volver en calor verse obligado a seguir andando. Avanzo en derechura por media del bosque, en espera de 
dar pronto con un camino, pero en esto se llevo un chasco. Siguio caminando, y cuanto mas avanzaba mas densa, se tomaba 
la espesura. Empezo a apretarse lo tenebroso, y el rey comprendio que iba a cerrar la noche y se estremecio ante la idea de 
pasarla en ese lugubre lugar. 

Trato, pues, de andar mas de prisa, pero avanzaba menos aun, porque como no vela lo bastante para ver donde ponia los 
pies, no cesaba de tropezar con las raices, ni de enredarse en zarzas y plantas rastreras. 

jCual fue su gozo cuando al fin vio el destello de una luz! Acercose a ella cautelosamente, paso a paso, para mirar en torno 
y escuchar. La luz procedia de un hueco de ventana sin vidrios en una desvencijada choza. El nino oyo una voz y sintio ganas 
de corner y esconderse, pero cambio al momenta de opinion, ya que, sin lugar a dudas, aquella voz estaba rezando. Deslizose 
el rey hasta la ventana, se puso de puntillas y echo una mirada al interior de la choza. La habitacion era pequena y su suelo de 
tierra apisonada por el uso. En un rincon se vela un lecho de juncos y una o dos mantas hechas jirones; cerca de el un cubo, 
una taza, una jofaina, y algunos cacharros y sartenes. Habia un banco angosto y un escabel de tres patas; en la chimenea 
quedaba el rescoldo de un fuego de lena. Ante una hornacina, iluminada por una sola vela, se hallaba arrodillado un hombre de 
edad, a cuyo lado, en una caja vieja de madera, estaban un libro abierto y una calavera. El hombre, que era de cuerpo grande 
y huesudo, y de pelo y barba largos y blancos como la nieve, se cubria con unas pieles de cordero que le llegaban de la 
garganta a las rodillas. 

-Un santo ermitano -se dijo el rey-. Ahora tengo en verdad suerte. 

Levantase el ermitano y el rey llamo a la puerta. Una voz grave respondio: 

-Entrad, pero dejad fuera el pecado, porque es santa la tierra que vais a pisar. 

El rey entro y se detuvo. El ermitano le dirigio una mirada viva e inquieta, y pregunta: 

-^Quien eres? 

-Soy el rey -respondio el nino con placida sencillez. 

-jBienvenido, oh rey! -exclamo el ermitano con entusiasmo. Y afanandose con febril actividad, y sin dejar de susurrar 
"bienvenido, bienvenido" arreglo el banco, hizo sentar al rey junto al fuego, echo a este algunos lefios, y, finalmente, empezo a 
dar paseos con nervioso andar. 

-Bienvenido. Muchos han buscado asilo aqui, mas no eran dignos de ello y han sido despedidos; pero un rey que desdena 
su corona y los vanos esplendores de su oficio, y se viste de andrajos para dedicar su vida a la santidad y a la mortificacion de 
la came, ese si que es digno, ese si que, merece la bienvenida. Aqui moraras todos tus dias hasta que te llegue la muerte. 

El rey se apresuro a interrumpirle y a explicarle el caso, pero el ermitano no le presto atencion ni le oyo en apariencia, sino 
que siguio con su charla, alzando la voz y con creciente fuerza: 

-Y aqui estaras tranquilo. Nadie hallara tu refugio para abrumarte con suplicas de que vuelvas a esa vida vana y vacia de 
que Dios te ha movido a apartarte. Aqui rezaras, aqui estudiaras el Libro, aqui meditaras acerca de las locuras y desengahos 
de este mundo y sobre las sublimidades del mundo venidero. Te alimentaras de mendrugos y de hierbas y te azotaras a diario 
para purificar tu alma. Llevaras una camisa de estamena junto a la piel, beberas solo agua, y estaras tranquilo. Si, 
completamente tranquilo, porque los que vengan en tu busca, se iran decepcionados; no te encontraran, no te molestaran. 

El anciano, sin dejar de dar pasos de un lado a otro, termino de hablar en voz alta y empezo a musitar. El rey aprovecho 
esta ocasion para exponer su caso, con una elocuencia inspirada por la inquietud y el temor, mas el ermitano siguio hablando 
entre dientes. y sin prestarle atencion. De pronto se acerco al rey y le dijo con impresionante acento: 



-jChist! Te dire un secreto. 


Inclinose para contarselo, pero se contuvo y adopto actitud de prestar oldo. Al cabo de un instante se acerco de puntillas al 
hueco de la ventana, asomo la cabeza y miro en la oscuridad. En seguida volvio otra vez de puntillas, arrimo su rostra al del rey 
y cuchicheo: 

-Yo soy un arcangel. 

Hizo el rey un movimiento brusco, y se dijo: 

-jOjala estuviera otra vez con los bandidos, porque ahora me veo prisionero de un loco! 

Sus temores aumentaron y se dejaron ver en su semblante. En voz baja continuo el ermitano: 

-Veo que percibes mi atmosfera. El temor se pinta en tus facciones. Nadie puede permanecer aqui sin verse afectado de 
ese modo, porque es el mismo cielo. Yo voy a el y vuelvo en un abrir y cerrar de ojos. En este mismo sitio me hicieron 
arcangel, ha cinco anos, unos angeles enviados del cielo para investirme con esa excelsa dignidad. Con su presencia llenaron 
este sitio de intolerable luz y se arrodillaron ante ml, joh, rey! SI, se arrodillaron ante ml, porque yo era mas grande que ellos. 
Yo he andado por las salas del cielo y he hablado con patriarcas. Toca mi mano; no temas, tocala. Acabas de tocar una mano 
que ha sido estrechada por Abraham, Isaac y Jacob, porque he andado por las salas de oro y he visto frente a frente a la 
Divinidad. 

Detuvose para dar mayor trascendencia a sus palabras, y de pronto mudo de expresion y se volvio a poner en pie, diciendo 
con airada energla: 

-SI; soy un arcangel, un verdadero arcangel, yo, que podrla haber sido papa. Es mucha verdad; me lo dijeron en el cielo, en 
un sueno, hace veinte anos. jAh, si! Yo tenia que ser papa; yo habrla sido papa, porque el cielo lo habla dicho; pero el rey 
disolvio mi casa religiosa, y yo, pobre viejo, oscuro y sin amigos, me vi sin hogar en el mundo y apartado de mis altos destinos. 

Aqui empezo otra vez a hablar entre dientes y se golpeo la frente con inutil rabia, profiriendo a intervalos unas tremendas 
maldiciones, y de cuando en cuando esta patetica frase: 

-jPor eso no soy mas que un arcangel, yo, que debla ser papa! 

Y as! prosiguio por espacio de una hora, mientras el pobre rey se desesperaba, sentado en su banco. De pronto paso el 
frenesl del viejo, que volvio a ser todo suavidad. Se le amanso la voz, cayo de las nubes y empezo a hablar con tanta sencillez 
y tan humanamente que no tardo en ganar por completo el corazon del rey. El viejo devoto hizo que el nino se acercara mas al 
fuego para que estuviese mejor, le euro con diestra y tierna mano las contusiones y rozaduras, y se puso a preparar y a guisar 
una cena, todo esto sin dejar de charlar agradablemente, y acariciando de cuando en cuando la mejilla o la cabeza del nino, 
con tanta dulzura, que al poco rato todo el temor y la repulsion inspirados por el arcangel se hablan trocado en reverencia y 
afecto al hombre. 

Este feliz estado de cosas prosiguio mientras los dos despachaban la cena. Luego, tras una plegaria ante la hornacina, el 
ermitano acosto al nino en una pequena habitacion contigua, y lo arropo con tanto carino como si fuera una madre; y asl, con 
una caricia postrera, le dejo, se sento junto al fuego y empezo a atizar. los lenos, distraldo y sin interes. De pronto te detuvo y 
se golpeo varias veces la frente con la mano, como si tratara de recordar algun pensamiento que hubiera huido de su mente. 
No lo consiguio al parecer, y se levanto bruscamente y entro en el cuarto de su huesped, a quien dijo: 

-^Eres el rey? 

-SI -respondio el nino semidormido. 

-^Que rey? 

-El de Inglaterra. 

-Entonces, ,j,ha muerto Enrique? 

—jAy! Asl es. Yo soy su hijo. 

El ermitano fruncio el cefio y crispo la huesuda mano con vengativa energla. Estuvo unos momentos en pie, jadeando fuerte 
y tragando saliva repetidas veces, y dijo con voz tetrica: 

-<j,Sabes que el nos dejo sin casa ni hogar en este mundo? 


No recibio respuesta. El viejo se inclino para escudrinar el sereno semblante del nino y escuchar su calmada respiracion. 



-Duerme; duerme profundamente —dijo—. Y el ceno desaparecio de su frente, cediendo a una expresion de satisfaction 
malvada. El rostra del dormido nino se iluminaba con una sonrisa. El ermitano refunfuno: -Su corazon es feliz- Y se alejo. 
Furtivamente empezo a dar vueltas, buscando algo por todas partes, deteniendose a veces a escuchar, y a veces volteando a 
su alrededor para echar una mirada rapida a la cama, y hablando sin cesar entre dientes. Por fin encontro, lo que necesitaba: 
un enorme cuchillo mohoso y una piedra de afilar. Se acuclillo junto al fuego y empezo a afilar el cuchillo suavemente sin dejar 
de musitar, refunfunar y rezongar... 

Suspiraba el viento en torno del solitario paraje, y las misteriosas voces de la noche flotaban a distancia. Los vivarachos ojos 
de osados ratones contemplaban al viejo desde sus nidos, pero el ermitano proseguia su obra, abstraido, absorto y sin darse 
cuenta de nada. A largos intervalos deslizaba el pulgar por el filo del cuchillo, y movia la cabeza con aire de satisfaccion. 

-Se va afilando —dijo—; se va afilando. 

Sin cuidarse del paso del tiempo, seguia afilando tranquilamente, enfrascado en sus pensamientos, que se traducian a 
veces en ordenada oracion. 

-Su padre nos hizo dano, nos destruyo y ha descendido al fuego eterno. Si, al fuego eterno. Se libra de nosotros, pero fue la 
voluntad de Dios; si, fue la voluntad de Dios no debemos lamentarnos. Pero no se ha librado del fuego eterno. No se ha librado 
de ese fuego abrasador, implacable y en donde no caben remordimientos; y el fuego es eterno y perdurable. 

Y asi continuo, afilando y afilando sin cesar, y refunfuhando, conteniendo a veces una risa sardonica, y a veces profiriendo 
palabras. 

-Su padre fue el que lo hizo todo. Yo no soy mas que un arcangel; a no ser por el, hubiera sido papa. 

El rey se agito un momento, y el ermitano acorcose sin hacer ruido al lado, de su lecho y se arrodillo, inclinandose sobre el 
cuerpo del nino con el cuchillo levantado. Eduardo volvio a moverse y sus ojos se abrieron un instante, pero dormidos, sin ver 
nada. Y al momento su respiracion acompasada mostro que su suefio volvia a ser profundo. 

El ermitano observo y escucho un instante, sin cambiar de postura y sin respirar apenas. Por fin bajo lentamente el brazo y 
se alejo diciendo: 

-Ha pasado ya la medianoche. No vaya a ser que grite, si por acaso pasa alguien. 

Volvio a su aposento, recogio aqui un andrajo, alia unas tenazas y alia otro harapo, y despues regreso, y con el mayor 
cuidado se las arreglo para atar los tobillos del rey sin despertarlo. Intento luego ligarle las muhecas e hizo varias tentativas 
para cruzarlas, pero el nino apartaba siempre una u otra en el momento en que se disponia a atarlas con la cuerda; al fin, 
cuando el arcangel estaba proximo a la desesperacion, el rey cruzo las manos por si mismo y un instante despues estuvieron 
atadas. El ermitano le paso luego una venda bajo la barbilla y por encima de la cabeza, donde la ato fuerte y con tanta 
suavidad, tan despacio y haciendo los nudos tan diestramente y con tanta fuerza, que el nino siguio durmiendo tranquilamente 
durante toda la maniobra, sin dar senales de vida. 



Capitulo XXI 
Hendon, el Salvador 

El anciano se aparta, agachado, cautelosamente, como un gato, y acerco el banco. Se senta en el, con medio cuerpo 
expuesto a la debil y vacilante luz, y el otro medio en las sombras; y asi, con la mirada clavada en el dormido nino, prosiguio su 
paciente vela, sin cuidarse del paso del tiempo y sin cesar de afilar suavemente el cuchillo, en tanto que no paraba de 
refunfunar y hacer gestos. Por su aspecto y su actitud no parecia sino una arana horrible y misteriosa, que se ensanara sobre 
un desdichado insecto preso en su tela e indefenso. 

Despues de largo tiempo, el viejo, que seguia aun mirando, aunque sin ver, pues su mente habia caido en una abstraction 
soholienta, observo de pronta que los ojos del nino estaban abiertos, y se fijaban con helado terror en el cuchillo. Una sonrisa 
de diablo satisfecho asomo al rostra del ermitano, que dijo sin cambiar de actitud ni de ocupacion: 

-Hijo de Enrique VIII, i,has, rezado? 

El nino lucho impotente contra sus ligaduras y al propio tiempo profirio por entre las cerradas mandibulas un sonido 
ahogado, que el ermitano quiso interpretar, como contestation afirmativa a su pregunta. 

-Entonces reza otra vez; reza la oracion de los moribundos. 

Estremeciose el cuerpo de Eduardo, cuya faz palidecio. Intento otra vez libertarse, retorciendose a un lado y a otro y tirando 
con frenesi, desesperadamente, pero en vano, para romper sus ligaduras; y entre tanto el viejo ogro no dejaba de sonreirle 
moviendo la cabeza y afilando placidamente el cuchillo. De cuando en cuando refunfunaba. 

-Los momentos son preciosos; son pocos y preciosos. Reza la oracion de los moribundos. 

Lanzo el nino un gemido de desesperacion, y jadeante ceso en sus forcejeos; luego asomaron a sus ojos las lagrimas, que 
cayeron una tras otra por su rostra. Pero esta lastimera escena no logro aplacar al feroz anciano. 

Acercabase ya el alba. Al darse cuenta el ermitano hablo bruscamento, con un aire de temor nervioso en la voz: 

-No debo permitir mas tiempo este extasis. La noche ha pasado ya. No tengo mas que un momenta, solo un momenta... 
jOjala hubiera durado un ano! Semilla del despojador de la Iglesia, cierra esos ojos que van a morir. Si tames levantar la vista... 

Lo demas se perdio en palabras inarticuladas. 

El viejo cayo de rodillas, cuchillo en mano, y se inclino sobre el gemebundo nino. 

Silencio. Se oyo ruido de voces cerca de la choza y el cuchillo cayo de las manos del ermitano, el cual arrojo una piel de 
cordero sobre Eduardo y se levanta tembloroso. Aumentaron los ruidos, y pronto las voces sonaron bruscas y colericas. 
Sobrevinieron luego golpes y gritos de socorro, y por fin el rumor de pasos rapidos que se retiraban. Inmediatamente se sintio 
una sucesion de golpes atronadores en la puerta de la choza, seguida de estas palabras: 

—jHola! jAbrid! jDespertad, en nombre de todos los diablos! 

jOh! Este fue el sonido mas grata que cuantas musicas sonaron jamas en los oidos del rey, porque era la voz de Miles 
Hendon. 

El ermitano, rechinando los dientes con impotente rabia, salio vivamente del cuarto, cerrando la puerta tras si, y al instante 
oyo el rey una conversation parecida a esta: 

-Mi homenaje y mi saludo, reverendo senor. <^Donde esta el muchacho..., mi muchacho? 

-^Que muchacho, amigo? 

-^Que muchacho? Dejaos de mentiras, senor, ermitano, y no trateis de enganarme, que no estoy de humor para sufrirlo. 
Cerca de aqui he apresado a los bellacos que me lo robaron, y les he hecho confesar. Me han dicho que se habia escapado 
otra vez y que le habian seguido hasta la puerta de esta choza. Me enseharon sus mismas huellas. No os detengais mas, 
porque os aseguro que si no me lo entregais... <j,D6nde esta? 

-jOh, mi buen senor! ^Acaso os, referis al andrajoso vagabundo que llego aqui anoche? Ya que un hombre como vos se 
interesa por un arrapiezo como el, sabed que ha ido a hacer un mandado. No tardara en venir. 



-^Cuanto tardara? ^Cuanto tardara? No perdais el tiempo. <^No puedo alcanzarle? ^Cuanto tardara en volver? 

-No necesitais molestaros. Volvera pronto. 

-Sea, pues. Tratare de esperar. Pero..., un momento. <j,Decis que ha ido a un mandado? <^Vos lo habeis enviado? Mentis; 
porque el no habria ido. Os habria tirado de esas viejas barbas si hubierais osado semejante insolencia. Has mentido, amigo, 
seguramente has mentido. No iria ni por ti ni por otro hombre alguno. 

-Por otro hombre, no; por fortuna, no. Pero yo no soy un hombre. 

-<j,Que? Entonces, en nombre de Dios, ique eres? 

-Es un secreto... Cuidad de no revelarlo. Yo soy un arcangel. 

Solto Miles Hendon un juramento tremendo, seguido de estas palabras: 

-Eso explica muy bien su complacencia. Harto sabia yo que no moveria pie ni mano en servicio de ningun mortal; pero 
hasta un rey debe obedecer cuando un arcangel se lo manda. jSilencio! ^Que ruido es ese? 

Entretanto, el reyecito, en el otro aposento, no paraba de temblar tanto de terror como de esperanza, y ponia en sus 
gemidos de angustia toda la fuerza que podia, esperando siempre que llegaran a oidos de Hendon, y dandose cuenta con 
amargura de que no llegaban, o por lo menos de que no causaban efecto. Asi esta ultima observacion de Hendan llego a sus 
oidos como llegaria a un moribundo un aliento vivificante desde una fresca campina. Hizo un nuevo esfuerzo con la mayor 
energia, en el mismo momento que el ermitano decia: 

-^Ruido? No he oido mas que el viento. 

-El viento seria tal vez. Es indudable: era el viento. Yo lo he estado oyendo debilmente mientras... <j,Otra vez? No es el 
viento. Que sonido tan raro. Vamos a ver que es. 

La alegria del rey era casi insoportable Sus fatigados pulmones hicieron un terrible esfuerzo con la mayor fe, pero las atadas 
quijadas y la piel de cordero que le ahogaha, consiguieron frustrarlo. El corazon del pobre nino dio un vuelco al oir decir al 
ermitano: 

jAh! Ha venido de fuera..., creo que de ese bosquecillo. Venid, que yo os guiare. 

El rey oyo que ambos salian hablando y que sus pisadas expiraban muy pronto, y se quedo solo en un terrible silencio de 
mal agiiero. Pareciole un siglo el tiempo que paso hasta que se acercaron de nuevo los pasos y las voces, y esta vez oyo 
ademas otro ruido, al parecer el de los cascos de un caballo. Luego oyo decir a Hendon: 

-No espero mas, no espero mas. Se habra perdido en este espeso bosque. ^Que direccion ha tornado? jPronto! 
Indicadmelo. 

-jOh! Esperad; ire yo con vos. 

-Bueno, bueno. La verdad es que eres mejor de lo que pareces. Pienso que no hay otro arcangel con tan buen corazon 
como el tuyo. ^Quieres montar? Puedes subir en el asno que traigo para el muchacho, o cenir con tus santas piernas los lomos 
de esta maldita mula que me he conseguido. Y en verdad que me habrian enganado con ella, aunque me hubiera costado 
menos de un penique. 

-No. Subios en vuestra mula y conducid el asno. Yo voy mas seguro andando. 

-Entonces haz el favor de cuidar el animalillo mientras yo arriesgo la vida en mi intento de montar en el animal grande. 

Siguio una confusion de coces, pateos y corbetas, acompanados de una atronadora mezcla de maldiciones yjuramentos, y, 
finalmente, de una amarga invectiva a la mula, que debio de dejarla sin animo; porque en aquel misma momento parecieron 
cesar las hostilidades. 

Con inenarrable dolor oyo el atado rey que las voces y los pasos se alejaban y morian. Por un momento abandono toda 
esperanza, y una desesperacion sombria invadio su corazon. 

-Han enganado a mi unico amigo para librarse de el. Volvera el ermitano y... 

Termino dando una sacudida, y en seguida se puso a forcejear freneticamente con sus ligaduras, hasta lograr sacudirse la 
piel de cordero que le asfixiaba. 


De pronto oyo abrirse la puerta y esto le helo hasta los huesos, pues ya le parecia sentir el cuchillo en su garganta. El horror 



le hizo cerrar, los ojos; el horror le hizo abrirlos de nuevo... y vio delante a John Canty y a Hugo. 


Habria exclamado "jGracias a Dios!"; si hubiera tenido libres las quijadas. 

Uno o dos minutos mas tarde sus miembros estaban en libertad, y sus capturadores, asiendolo cada cual de un brazo, se lo 
llevaron a toda prisa a traves del bosque. 



Capitulo XXII 
Victima de la traicion 

Una vez mas, el rey Fu-Fu I anduvo con los vagabundos y los forajidos como bianco de sus groseras burlas y de sus torpes 
ultrajes, y a veces victima del despecho de Canty y de Flugo, cuando el jefe volvia la espalda. No le detestaban mas que Hugo 
y Canty. Algunos de los demas le querian, y todos admiraban su valor y su animo. Durante dos o tres dias, Hugo, a cuyo cargo 
y custodia se hallaba el rey, hizo tortuosamente cuanto pudo para molestar al nino, y de noche, durante las orgias 
acostumbradas, divirtio a los reunidos haciendole pequenas perrerias, siempre como por casualidad., Dos veces piso los pies 
del rey; como sin querer, y el rey, segun convenia a su realeza, despectivamente, fingio no darse cuenta de elio; pero a la 
tercera vez que Hugo se permitio la misma broma, Eduardo lo derribo al suelo de un garrotazo, con inmenso jubilo de la tribu. 
Hugo, lleno de ira y de verguenza, dio un salto, tomo a su vez un garrote y se lanzo con furia contra su pequeno adversario. Al 
momenta se formo un ruedo en tomo de los gladiadores y comenzaron las apuestas y los vitores. Pero el pobre Hugo estaba 
de mala suerte. Su torpe e inadecuada esgrima no podia servirle de nada frente a un brazo que habia sido educado por los 
primeros maestros, de Europa con las paradas, ataques y toda clase de estocadas y cintarazos. El reyecito, alerta, pero con 
graciosa soltura, desviaba y paraba la espesa lluvia de golpes con tal facilidad y precision que tenia admirados a los 
espectadores; y de cuando en cuando, no bien sus expertos ojos descubrian la ocasion, caia un golpe como un relampago en 
la cabeza de Hugo; con lo cual la tormenta de aplausos y risas que despertaba era cosa de maravilla. Al cabo de quince 
minutos, Hugo, apaleado, contuso y bianco de un implacable bombardeo de burlas, abandono el campo, y el ileso heroe de la 
lucha fue acogido y subido en hombros de la alegre chusma hasta el lugar de honor, al lado del jefe, donde con gran ceremonia 
fue coronado Rey de los Gallos de Pelea, declarandose al mismo tiempo solemnemente cancelado y abolido su anterior titulo 
de menos monta, y dictandose un decreto de destierro de la cuadrilla contra todo el que en adelante lo insultase. 

Habian fracasado todas las tentativas de que el rey prestara sus servicios a los truhanes, pues Eduardo se habia negado 
reiteradas veces a obrar, y ademas a la continua trataba de escaparse. El primer dia de su regreso le obligaron a entrar en una 
cocina en la que no habia nadie; pero no solo salio de ella con las manos vacias, sino que trata de despertar a los moradores 
de la casa. Enviaronle con un calderero para que le ayudara en su trabajo, pero se nego, y ademas amenazo al hombre con su 
propio soldador; y, finalmente, tanto Hugo como el calderero tuvieron harto trabajo solo con evitar que se les escapara. El nino 
ianzaba truenos reales sobre las cabezas de cuantos coartaban su libertad o trataban de obligarle a servir. Al cuidado de Hugo 
fue enviado a mendigar con una andrajosa mujer y un nino enfermo, pero el resultado fue poco satisfactorio, pues el rey se 
nego a hacerlo y a favorecer de ninguna manera la causa de los pordioseros. 

Asi pasaron varios dias, y todas las miserias de aquella vida errante y toda la fatiga y sordidez y toda la mezquindad y 
vulgaridad de ella, llegaron a ser poco a poco tan intolerables para el cautivo, que este empezo a decirse que el haberse 
librado del cuchillo del ermitano no era al fin y al cabo sino, cuando mas, un respiro temporal concedido por la muerte. 

Pero por la noche, en suefios, lo olvidaba todo y volvia a verse en su trono y gobernando. Esto, por supuesto, intensificaba 
los sufrimientos del despertar, y asi la mortificacion de cada nueva manana, de las pocas que transcurrieron entre su vuelta a 
la esclavitud y la pelea con Hugo, fue siempre mas y mas amarga y mas y mas dura de sobrellevar. 

En la manana que siguio a aquel combate, Hugo se levanta con el corazon lleno de deseos de venganza contra el rey. En 
especial tenia dos planes. Uno de ellos consistia en infligir una humillacion singular al altivo espiritu y a la "imaginaria" realeza 
de aquel muchacho; y, de no lograrlo, su otro plan era imputar al rey un crimen de cualquier genera, y entregarlo a las 
implacables garras de la justicia. Prosiguiendo su primer plan, penso poner un "clima" en la pierna, del rey, juzgando, con 
razon, que le mortificaria en alto grado, y en cuanto el "clima" surtiera su efecto, se proponia conseguir la ayuda de Canty y 
obligar al rey a exponer la pierna en un camino y pedir limosna. "Clima" era la palabra usada por los ladrones para designar, 
una fingida llaga. Para producirla, se hacia una pasta o cataplasma de cal viva, jabon y orin de hierro viejo y se extendia sobre 
un pedazo de cuero, que despues se sujetaba fuertemente a la pierna. Esto desprendia muy pronto la piel y dejaba la came 
viva y muy irritada. Luego frotaban sangre sobre el sitio, la cual, al secarse, tomaba un color oscuro y repulsivo, y por ultimo 
ponian un vendaje de trapos manchados, con mucho ingenio para que asomara la repugnante ulcera, y despertar la compasion 
de los transeuntes. 

Consiguio Hugo el auxilio del calderero, a quien el rey habia amenazado con el soldador. Llevaron al muchacho a una 
excursion en busca de trabajo, y en cuanto no pudieron verbs desde el campamento, lo derribaron al suelo y el calderero lo 
sostuvo mientras Hugo le ponia el "clima" en la pierna. 

El rey se enfurecio y los insulto, con promesa de ahorcar a los dos en cuanto volviera a tener el cetro en sus manos; pero 
ellos lo sujetaron con fuerza, divirtiendose con su impotente colera y burlandose de sus amenazas. Asi siguieron hasta que 
empezo a obrar la cataplasma, y al poco tiempo aquello se habria perfeccionado de no haber sobrevenido interrupcion; mas la 
hubo, porque el "esclavo" que habia hablado denunciando las leyes inglesas, aparecio en escena y puso fin a la maquinacion, 
arrancando los vendajes y la cataplasma. 

Quiso el rey agarrar el garrote de su libertador y calentar las costillas en el acto a los dos bribones, pero el hombre le 
disuadio, alegando que eso traeria disgustos y que era mejor dejar el asunto hasta la noche, pues entonces, reunida toda la 
tribu; la gente extraha no se arriesgaria a interponerse ni a interrumpirlos. Volviose la partida al campamento, y el libertador del 
rey conta el asunto al jefe, quien escucho, reflexiono y decidio al fin que no dedicaran mas al rey a mendigar, puesto que 
evidentemente era digno de algo mejor y mas elevado, por lo cual al momenta, le licencio de las filas de los mendigos, y le 
senalo para hurtar. 



Hugo no cabia en si de gozo. Ya habia tratado de hacer que Eduardo robara, sin conseguirlo, pero ahora ya quedaba todo 
arreglado, porque, como es natural, no se atreveria el rey ni por suenos a desobedecer una orden terminante emanada del 
jefe. Asi planeo una incursion para aquella misma noche, con el proposito de hacer caer al nino en las garras de la ley, y, de 
lograrlo, con tan ingeniosa estratagema, que pareciese cosa accidental y no intencionada, porque el Rey de los Gallos de 
Pelea era ya popular, y la partida no habria de tratar con excesiva dulzura a un individuo antipatico que les hiciese tan grave 
traicion como la de entregarlo al enemigo comun, que era la justicia. 

A su debido tiempo salio Hugo con su victima en direccion a un pueblo vecino, y los dos fueron lentamente de calle en calle, 
uno de ellos esperando un momenta seguro de conseguir su malhadado proposito, y el otro esperando con no menos ansia la 
coyuntura de escapar, y de librarse para siempre de su infame cautiverio. 

Ambos desperdiciaron algunas ocasiones que prometian bastante, porque en su interior estaban resueltos a proceder sobre 
seguro aquella vez, y a no permitir a sus febriles deseos que incurrieran en mas aventuras de incierto resultado. 

Fue a Hugo a quien se le presento la primera oportunidad, porque al fin se acerco una mujer que llevaba en un cesto cierto 
envoltorio grueso. Los ojos de Hugo relucieron de perverso, placer al decirse: 

-jPor mi vida! Si puedo imputarle eso al Rey de los Gallos de Pelea, estara perdido. 

Espero y acecho pacientemente, al parecer, pero por dentro consumido por los nervios, hasta que hubo pasado la mujer y la 
ocasion estuvo en su punto. Entonces dijo en voz baja: 

-Espera que vuelva. 

Y cautelosamente se lanzo tras su victima. 

Llenose de alegria el corazon del rey, que podia ya escaparse si la empresa de Hugo le llevara algo lejos; pero no habia de 
tener semejante suerte. Hugo se deslizo detras de la mujer, le arrebata el lio y volvio corriendo y envolviendole en un pedazo 
de manta vieja que llevaba al brazo. La mujer prorrumpio en gritos no bien sintio la perdida por la disminucion de peso, aunque 
no se habia dado cuenta del hurto. Hugo, sin detenerse, puso el lio en las manos del rey, diciendole: 

-Ahora corre detras de mi gritando: "jAI ladron, al ladron!", pero ten cuidado de despistarlos. 

Un momenta despues volvio Hugo una esquina y se precipito por un callejon, y en seguida volvio a aparecer a la vista como 
un ser indiferente e inofensivo y se coloco detras de un poste para ver los resultados de su maquinacion. 

El ofendido rey arrojo el envoltorio al suelo y la manta se le cayo en el momenta de llegar la mujer, seguida de una 
tumultuosa muchedumbre. La mujer agarro con una mano la muneca de Eduardo, asio el envoltorio con la otra y empezo a 
insultar al nino, que luchaba sin exito por desasirse de sus manos. Hugo habia visto lo suficiente. Su enemigo habia sido 
capturado y la ley se las entenderia con el. Por esta razon se escabullo jubiloso y sonriente y se dirigio hacia el campamento, 
fraguando por el camino una version aceptable del caso para contarsela al jefe. 

Continuo, el rey forcejeando por soltarse de la mujer, y exclamando mortificadisimo: 

-jSueltame, necia criatura! No he sido yo el que te ha despojado de tus mezquinos bienes. 

La muchedumbre se agrupo en torno, amenazando al rey y lanzandole insultos. Un herrero fornido, con mandil de cuero y 
mangas arremangadas hasta los codos, quiso lanzarse sobre el, diciendo que iba a darle una paliza como leccion, mas en 
aquel instante centello una espada en el aire cayo de piano con convincente fuerza sobre el brazo del hombre, en tanto que su 
estrambotico dueno decia, como quien no quiere la cosa: 

-Vamos a ver, buenas almas; procedamos con suavidad y no con mala sangre ni palabras anticristianas. Este es un asunto 
para que lo examine la justicia, no para que se trate privadamente. Suelta al muchacho, buena mujer. 

El herrero midio con la mirada al membrudo soldado y se alejo refunfuhando y frotandose el brazo. La mujer soltb a 
reganadientes la muneca del nino y la muchedumbre miro al desconocido con poca simpatia, pero prudentemente cerro la 
boca. El reyecito saltb al lado de su Salvador, con las mejillas arreboladas y los ojos relucientes, y exclamo: 

-Mucho te has tardado, pero ahora vienes muy a tiempo, sir Miles. Hazme pedazos a toda esa canalla. [12] 


[12] PENA POR PEQUENAS RATERIAS Cuando Connecticut y New Haven forjaban sus primeras codigos, la rateria que 
sobrepasase el valor de doce peniques era considerada en Inglaterra como un crimen capital; como habia sido desde la epoca 
de Enrique I. Dr. Hammond Trumbull, Las Leyes Azules, fatso y verdadero, p. 17. 

En el antiguo y curioso libro titulado El picaro ingles, se asienta como limite al robo trece peniques y media, siendo al castigo 
la pena de muerte para cualquiera que robase algo "con valor superior a trece peniques y medio." 



Capitulo XXIII 
El principe prisionero 


Hendon sonrio a su pesar, mientra se inclinaba y cuchicheaba al oido del rey: 

-Calma, calma; principe. Habla con cautela..., aunque mejor sera que no hables. Confia en mi, que todo saldra bien al final. 
-Y anadio para si: -jSir Miles! jAnda! jSi ya me habia olvidado de que era un caballero! jCuan maravilloso es comprobar como 
se aferra su memoria a sus peregrinas locuras—! . Mi titulo es fantastico y necio y, sin embargo, es una cosa que he merecido, 
porque a mi ver es mas honor que le tengan a uno por digno de ser espectro de un caballero en este Reino de los Suefios y de 
las Sombras, que ser considerado lo bastante rastrero para ser conde en algunos de los reinos de veras de este mundo. 

La muchedumbre se aparto para dar paso a un alguacil, quien se aprestaba a poner manos en el hombro del rey, cuando le 
dijo Hendon: 

-Despacio, buen amigo. Retira la mano, porque el ira pacificamente. Yo te respondo de ello. Ve por delante, que te 
seguimos. 

Echo a andar el alguacil con la mujer y su envoltorio, y Miles y el rey fueron detras de ellos, seguidos por la turbamulta. El 
rey se mostraba propenso a rebelarse, pero Hendon le dijo en voz baja: 

-Reflexiona, senor, que tus leyes son la saludable emanacibn de tu propia realeza. Si el que las dicta se resiste, ^cbmo 
podria obligar a los demas a respetarlas? En apariencia se ha infringido una de esas leyes. 

Cuando el rey vuelva a estar en su trono, ^podra humillarle recordar que, cuando era un simple particular, al parecer, 
desaparecio lealmente ante el ciudadano, y se sometib a la autoridad de las leyes? 

-Tienes razon; no digas mas. Ya veras como cualquier sufrimiento que pueda imponer el rey de Inglaterra a un subdito, con 
arreglo a la ley, lo padecera el mismo mientras ocupa el sitio de un vasallo. 

Cuando llamaron a la mujer a declarar ante el juez de paz, juro que el preso que se hallaba en la barra era la persona que 
habia cometido el hurto. Como nadie podia demostrar lo contrario, el rey quedo convicto. Se deshizo el envoltorio, y cuando su 
contenido resulto ser un cerdito aderezado, el juez se mostro perplejo, mientras Hendon palidecia y sentia pasar por su cuerpo 
una corriente electrica de pavor, mas el rey permanecio inperterrito en la ignorancia. Medito el juez durante una pausa 
siniestra, y luego se volvio a la mujer, preguntandole: 

-^Cuanto crees que vale eso? 

-Tres chelines y seis peniques, senor -contesto la mujer haciendo una cortesia- No podria rebajar su valor un penique 
para decirlo honradamente. 

El juez miro con cierto desasosiego a la multitud, y luego hizo una sena al alguacil, ordenando: 

-Despejad la sala y cerrad las puertas. 

Asi se hizo, sin que quedaran dentro mas que el juez y el alguacil, el acusado, la acusadora y Miles Hendon. Este ultimo 
estaba tieso y palido y de su frente brotaban gotas de sudor que caian por si rostra. El juez se volvio de nueve a la mujer y dijo 
con voz compasiva: 

-Este es un pobre muchacho ignorante, que quiza ha sido hostigado por el hambre... <^Sabes, buen, mujer, que si se roba 
una cosa de valor superior a trace peniques y medio, dice la ley que el ladron debe ser ahorcado? 

Estremeciose el rey, que abrio desmesuradamente los ojos de terror, pero supo dominarse y guardar silencio. No asi la 
mujer, que se puso en pie de un salto, temblando de espanto, y grito: 

-jOh, Dios mio! <j,Que he hecho? jSanto cielo! Por nada del mundo querria que ahorcaran al infeliz. jAh! jSalvadme de eso, 
senor! <^Que debo hacer? <^Que puedo hacer? 

Mantuvo el juez la dignidad de su cargo y contesto con sencillez: 

-Sin duda se puede revisar el valor, porque aun no consta en autos. 


-Entonces, en nombre de Dios; decid que el cerdo vale solo ocho peniques, y bendiga Dios el dia que ha descargado mi 



conciencia de tan gran remordimiento. 


En su jubilo, Milen Hendon olvido toda compostura y sorprendio al rey, y ofendio su dignidad, echandole los brazos al cuello 
y estrechandole contra su pecho. La mujer se despidio agradecida y salio con su cerdo, y cuando el alguacil le abrio la puerta 
la siguio a la angosta antecamara. El juez se puso a escribir en los autos. Hendon, siempre alerta, penso que no estaria mal 
averiguar por que habia seguido el alguacil a la mujer, y salio de puntillas a la sombria antecamara, y escucho una 
conversacion mas o menos como esta: 

-Es un cerdo muy gordo y promete estar riquisimo. Te lo voy a comprar. Aqui tienes los ocho peniques. 

-Ocho peniques? jEstas fresco! Me cuesta a mi tres chelines y ocho peniques en buena moneda del ultimo reinado, que el 
viejo Enrique que acaba de morir no habia tocado en su vida. jUna higa para vuestros ocho peniques! 

-^Ahora salimos con esas? Has prestado juramento y has jurado en falso al decir que no valia mas que ocho peniques. Ven 
en seguida conmigo ante su sehoria a responder de tu delito..., y el muchacho sera ahorcado. 

—jCallad, callad! No digais mas, que a todo me allano. Dadme los ocho peniques y callaos la boca. 

Fuese la mujer corriendo y Hendon volvio a la sala del tribunal, donde no tardo en seguirle el alguacil, despues de esconder 
su compra en lugar conveniente. El juez escribio un momento mas, y despues leyo al rey un auto muy moderado y clemente, 
en el cual le sentenciaba a un corto encierro en la carcel comun, que seria seguido de una azotaina publica. El rey, asombrado, 
abrio la boca y probablemente se disponia a ordenar que decapitaran en el acto al buen juez, cuando observo una seria de 
aviso de Hendon y logro cerrar los labios antes de proferir palabra. Hendon le tomo de la mano, hizo una reverencia al juez y 
ambos partieron hacia la carcel, custodiados por el alguacil. En el momento en que llegaron a la calle, el airado monarca se 
detuvo, desprendio la mano de la de Hendon y exclamo: 

-jldiota! ,j,Te imaginas que voy a entrar vivo en una carcel publica? 

Hendon se inclino y le dijo con cierta dureza: 

-Quieres confiar en mi? Callate y no vayas a empeorar nuestra situacion con palabras peligrosas. Sucedera lo que Dios 
quiera; pero aguarda y ten paciencia, que tiempo sobrado habra para rabiar o regocijarnos cuando lo que haya de ocurrir haya 
ocurrido. 



Capitulo XXIV 
La escapatoria 

El corto dia de invierno tocaba casi a. su fin. Las calles estaban desiertas, salvo unos cuantos viandantes desperdigados, 
que apresurados, con la expresion grave de quienes solo desean cumplir su cometido lo mas pronto posible para guarecerse 
cbmodamente en sus casas, como defensa contra el creciente viento y contra la oscuridad que se hacia cada vez mayor. 

No miraban ni a derecha ni a izquierda ni prestaban atencion a nuestros personajes, a quienes parecian no ver siquiera. 
Eduardo VI se pregunto si el espectaculo de un rey camino de la carcel habria sido contemplado alguna vez con tan 
sorprendente indiferencia. No tardo el alguacil en llegar a un mercado desierto, que se dispuso a cruzar, mas cuando llego al 
centra de el, Hendon le puso la mano en el hombro y le dijo en voz baja: 

-Espera un momento, que nadie nos oye y deseo decide unas palabras. 

-Mi deber me prohibe escuchar. No me entretengas, que se acerca la noche. 

-A pesar de todo, aguarda, porque el asunto te atane muy de cerca: Vuelvete un momento de espaldas y tinge que no ves. 
Deja que se escape ese pobre muchacho. 

-<^A mi con esas? Te prendo en... 

-No te precipites. Andate con cuidado y no cometas una sandez agrego Hendon, bajando la voz hasta un susurro y 
hablando al oido del hombre-. El cerdo que has comprado por ocho peniques te puede costar la cabeza. 

El pobre alguacil, tornado de sorpresa, se quedo al pronto sin habla, mas luego empezo a proferir amenazas. Hendon, sin 
alterarse, espero con paciencia hasta que se le acabo la cuerda, y luego dijo: 

-Me has sido simpatico, amigo, y no quisiera que te ocurriera dafio. Ten en cuenta que lo he oido todo, como te lo probare. 

Y a renglon seguido le repitio, palabra por palabra, la conversacion que el alguacil sostuvo con la mujer en la antecamara 
dei tribunal, y termino diciendo: 

-<j,Te lo he contado bien? <j,No crees que podria contarselo lo mismo al juez, si la ocasion se presentara? 

El alguacil permanecio un instante mudo de temor y de desaliento; luego se repuso y dijo con forzado desembarazo: 

-Mucho valor quieres tu darle a una broma. No he hecho mas que engahar a la mujer para divertirme. 

-£Y para divertirte guardas el cerdo? , 

-Solo para ello, senor-repuso vivamente el alguacil-. Ya te he dicho que no fue mas que una broma. 

-Empiezo a creerte -contesto Hendon, con acento en que se mezclaban la burla y la conviccion, pero aguarda aqui un 
momento, mietras corro a preguntar a su senoria, porque sin duda, como hombre experto en leyes, en bromas y en... 

Quiso alejarse sin dejar de hablar, pero el alguacil vacilo, profirio uno o dos juramentos, y por fin exclamo: 

-Espera, espera, senor. Te ruego que esperes un poco. jEl juez! Tiene con los bromistas tan poca compasion como un 
cadaver. Ven y seguiremos hablando. jCuerpo de tall Por lo visto estoy en un atolladero y todo por, una burla inocente y sin 
malicia. Senor, tengo familia y mi mujer y mis hijos... Atiende a razones, senor. ^Que quieres de mi? 

-Solo que seas ciego, mudo y paralitico, mientras yo cuento hasta cien mil... Contare despacio -dijo Miles Hendon con la 
expresion de un hombre que no pide sino un favor razonable y modesto. 

-Eso es mi perdicion -dijo el alguacil desesperado- jAh! Sed razonable, senor. Considerad el asunto por todos sus lados, y 
ved que es una pura broma, una broma manifiesta y evidente; y si alguien dijere que, no lo es, seria entonces una falta tan 
pequeha, tan pequena, que la pena mayor que mereceria seria una reprension y un aviso del juez. 

Hendon replico con una solemnidad que dejo helado hasta el aire que respiraba el alguacil: 


-Esa burla tuya tiene un nombre en la ley. d,Sabes cual es? 



-No lo se. Acaso haya sido una imprudencia. Ni por suenos pense que tuviera nombre. jAh, santo cielo! Crei que era una 
cosa original. 

-Si. Tiene un nombre. En la ley ese delito se llama Non compos mentis /ex talionis sic transit gloria Mundi. 

-jOh, Dios mio! 

-Y su castigo es la muerte. 

-jDios tenga piedad de mis culpas! 

-Aprovechandose de la situation de una persona en peligro y que se hallaba a tu merced, te has apoderado de, objetos de 
valor superior a trece peniques y medio sin pagar mas que una miseria por ellos; y eso, a los ojos de la ley, es vejacion 
constructiva, prision infundada de traicion, fechoria en el cargo, ad hominem expurgatis in statu quo, y la pena es la muerte por 
manos del verdugo, sin rescate, commutation ni beneficio de clerecia. 

-Sostenedme, senor, sostenedme, que me flaquean las piernas. jTened compasion de mi jEvitadme esa sentencia, y me 
volvere de espaldas y no vere nada de cuanto ocurra. 

-Bien; ahora eres sensato y razonable. devolveras el cerdo? 

-Si, lo devolvere, y no volvere a tocar otro aunque me lo envie el cielo por mano de un arcangel. Idos, que para vosotros 
estoy ciego y no veo nada. Dire que me habeis atacado y que por fuerza me habeis arrancado de las manos al prisionero. Es 
una puerta muy vieja... Yo mismo la echare abajo, despues de medianoche. 

-Hazlo asi, buena alma, que no te ocurrira dano. El juez ha tenido amorosa compasion de este pobre muchacho, y no 
derramara lagrimas ni rompera la cabeza a ningun carcelero por su fuga. 



Capitulo XXV 
Hendon Hall 


No bien se vieron Hendon y el rey libres del alguacil, Su Majestad recibio instrucciones de correr a un lugar determinado 
fuera del pueblo y esperar alii, mientras Hendon iba a la posada a pagar la cuenta. Media hora mas tarde los dos amigos se 
encaminaban alegremente hacia el este, en las cansadas cabalgaduras de Hendon. El rey iba ya abrigado y comodo, porque 
habia desechado sus andrajos para vestirse con el traje usado que Miles habia comprado en el Puente de Londres. 

Queria el soldado no fatigar demasiado al nino, pues consideraba que las jornadas duras, las comidas irregulares y el 
escaso sueno serian perjudiciales para su perturbada mente, al paso que el descanso, la regularidad y el ejercicio moderado 
apresurarian, sin duda, su curacion. Deseaba volver a ver en sus cabales a aquella perturbada inteligencia, desterradas las 
desafortunadas visiones de la atormentada cabecita; por consiguiente, se dirigio a jornadas cortas hacia el lugar de que llevaba 
tanto tiempo ausente, en vez de obedecer a los impulsos de su impaciencia y correr dia y noche. 

Cuando hubieron recorrido como diez millas, llegaron a un pueblo importante, donde pernoctaron en una buena posada. 
Reanudaronse entonces las relaciones de antes, manteniendose Hendon detras de la silla del rey mientras este comia, 
asistiendole y desnudandole cuando se disponia a acostarse. Lo hacia el en el suelo, al traves de la puerta, envuelto en una 
manta. 

El dia siguiente y el otro siguieron su caminata despacio, sin dejar de hablar de las aventuras que habian tenido desde su 
separacion, y gozando grandemente con sus narraciones. Hendon refirio todas sus idas y venidas en busca del rey, y le dijo 
como el arcangel le habia conducido por todo el bosque, hasta llevarlo otra vez a la choza, cuando al fin vio que no se podia 
desembarazar de el. Entonces -prosiguio-, el viejo entro al cubil y volvio dando traspies y en extremo alicaido, pues dijo que 
esperaba encontrarse con que el nino habia vuelto y se habia tendido a descansar, mas no era asi. Hendon aguardo todo el 
dia en la choza, y cuando al fin perdio la esperanza del regreso del rey, partio, otra vez en su busca. 

-Y el viejo Sanctumm Sanctorum estaba verdaderamente apenado por la desaparicion de Vuestra Majestad. Se le conocia 
en la cara. 

-No lo dudo, a fe mia -contesto el rey. Tras de lo cual refirio sus aventuras, que hicieran arrepentirse a Hendon de no haber 
acogotado al arcangel. 

El buen humor del soldado adquirio gran vuelo el ultimo dia del viaje. Sin dar paz a la lengua, hablo de su anciano padre y 
de su hermano Arturo, y refirio hartas cosas que revelaban el generoso caracter de ambos. Tuvo palabras de exaltacion para 
su Edita, y, en suma, estaba tan animado que hasta llego a decir cosas cordiales y fraternales de Hugo.. Hablo largo y tendido 
de la futura llegada a Hendon Hall. jQue sorpresa para todos, y que estallido de agradecimiento y deleite se manifestaria! 

Era una campina hermosa, sembrada de casas de campo y huertos, y el camino se tendia entre vastas praderas, cuyas 
lejanias, sehaladas por suaves altozanos y depresiones, sugerian las constantes ondulaciones del mar. Por la tarde, el hijo 
prodigo que regresaba a su hogar se desviaba continuamente de su camino para ver si subiendo a alguna loma le seria posible 
atravesar la distancia y divisar su morada. Al fin lo consiguio, y exclamo excitado: 

-Aquel es el pueblo, principe, y alia se ve mi casa. Desde ahi se alcanza a divisar las torres. Y aquel bosque es el jardin de 
mi casa. jAh! Ya veras que lujo y que grandeza. jllna casa con setenta habitaciones, piensalo, y con veintisiete criados! 
Magnifico albergue para nosotros, <j,verdad? jEa! Corramos, que mi impaciencia no sufre mas demora. 

Apresuraronse todo lo posible, mas a pesar de todo eran las tres antes de llegar al pueblo. Los viajeros lo cruzaron sin que 
Hendon dejara de hablar. 

-Esta es la iglesia..., cubierta con la misma hiedra, ni mas ni menos. Alii esta la posada, el viejo "Leon Rojo", y mas alia el 
mercado. Aqui esta el Mayo y aqui la fuente. Nada ha cambiado, por lo menos nada mas que la gente, porque en diez afios la 
gente cambia. A algunos me parece conocer, pero a mi no me conoce nadie. 

Asi continuo hablando y no tardaron en llegar al extremo del pueblo, donde los viajeros se metieron por un camino angosto y 
tortuoso que se abria entre elevados setos, y anduvieron por el al trote cerca de media hora, para entrar despues a un amplio 
jardin por una verja magnifica, en cuyos grandes pilares de piedra se mostraban emblemas nobiliarios esculpidos. Hallabanse 
en una noble morada. 

-Bienvenido a Hendon Hall, Majestad -exclamo Miles-. Este es un gran dia. Mi padre, mi hermano y lady Edith sentiran, 
tanta alegria que no tendran ojos ni palabras mas que para mi en los primeros momentos de este encuentro, y asi tal vez te 
parezca que te acogen con frialdad; pero no te preocupes, que pronto te parecera lo contrario, pues cuando yo diga que tu eres 
mi pupilo y les cuente lo que me cuesta el carino que te profeso, ya veras como te estrechan contra su pecho y te hacen el don 
de su casa y sus corazones para siempre. 


En el momenta siguiente se apeo Hendon delante de la gran puerta, ayudo a bajar al rey, lo tomb de la mano y corrio al 



interior. A los pocos pasos dieron en un espacioso aposento; entro el soldado e hizo entrar al rey con mas prisa de la que 
convenia, y corrio hacia un hombre que se hallaba sentado a un escritorio frente a un abundante fuego. 

-jAbrazame, Hugo, y di que te alegras de volver a vermel Llama a nuestro padre, porque este casa no es mi casa hasta que 
yo estreche su mano y vea su rostra y oiga su voz una vez mas. 

Pero Hugo retrocedio, despues de revelar una sorpresa momentanea, y clavo la mirada en el intruso; una mirada que 
revelaba al principio algo de dignidad ofendida, pero que se mudo al instante, como respondiendo a un pensamiento o 
intencion internos, en una exclamacion de maravillada curiosidad mezclada con una compasion real o fingida. De pronto dijo 
con suave acento: 

-Tu razon parece perturbada, joh pobre desconocido! Sin duda has sufrido privaciones y duros tratos en el mundo, como 
parecen denunciar tu cara y tus vestidos. ^Por quien me tomas? 

-^Por quien te tomo? <^Por quien te voy a tomar sino por quien eras? Te tomo por Hugo Hendon -dijo enojado Miles. 

El otro continuo con el mismo tono suave: 

~/_y quien te imaginas tu ser? 

-No se trata aqul de imaginaciones. ^Pretendes que no conoces a tu hermano Miles Hendon? 

En el semblante de Hugo aparecio una expresion de agradable sorpresa. 

-jComo! <^No bromeais? -exclamo-. ^Pueden los muertos volver a la vida? Loado sea Dios, si as! es. (Nuestro pobre 
muchacho perdido vuelve a nuestros brazos despues de estos crueles ahos! (Ah! Parece demasiado bueno para ser verdad. 
Es demasiado bueno para ser verdad. Te ruego que tengas compasion y no bromees conmigo. (Pronto! Ven a la luz. Dejame 
que te mire bien. 

Asio a Miles del brazo, lo arrastro a la ventana y empezo a devorarlo con los ojos de pies a cabeza, volviendolo a uno y otro 
lado, dando vueltas vivamente en tomo de el para examinarlo desde todos los angulos, en tanto que el hijo prodigo, radiante de 
alegria, sonreia, reia y no cesaba de mover la cabeza, diciendo: 

-Sigue, hermano, sigue y no temas. No hallaras miembros ni faccion que no pueda soportar la prueba. Escudrlname a tu 
antojo, mi buen Hugo. Soy, en efecto, tu viejo Miles, el mismo viejo Miles, el hermano perdido. <j,No es eso? iAh! Este es un 
gran dia; jya decia yo que era un gran dia! Dame la mano, acerca la cara. (Dios mio, si voy a morir de alegria! 

Iba a arrojarse sobre su hermano, pero Hugo levanta una mano para detenerle y dejo caer la cabeza sobre el pecho con 
dolorida expresion, mientras decia emocionado: 

-(Ah! Dios en su bondad me dara fuerzas para sobrellevar este terrible desencanto. 

Miles, admirado, estuvo un momenta sin poder hablar, mas al fin recobro el uso de la palabra y exclamo: 

-^Que desencanto? <|,No soy tu hermano? 

Movio Hugo tristemente la cabeza y dijo: 

-Quiera el cielo que sea verdad y que otros ojos encuentren la semejanza que se oculta a los mios. 

-(Ah! Mucho me temo que la carta decia una triste verdad. 

-^Que carta? 

-Una que vino de mas alia de los mares, hace seis o siete anos. Decia que mi hermano murio en un combate. 

-Era mentira. Llama a nuestro padre, que el me conocera. 

-No se puede llamar a los muertos. 

-^Muerto? -exclamo Miles con voz apagada y temblorosos labios- <^Mi padre muerto? (Oh! Esta es una terrible noticia. La 
mitad de mi alegria se ha desvanecido ya. Dejame ver a mi hermano Arturo, que el me conocera; el me conocera y sabra 
consolarme. 


-Tambien Arturo ha muerto. 



—jDios tenga piedad de mi! jMuertos! jLos dos muertos! Muertos los dignos y vivo el indigno, que soy yo. jAh! Te lo imploro. 
No me digas que lady Edith ha muerto tambien... 

-^Lady Edith? No; vive. 

-jEntonces loado sea Diosl Mi alegria vuelve a ser completa. Corre, hermano; haz que venga a mi. Si ella dice que yo no 
soy yo... Pero no lo dira. No, no; ella me reconocera. He sido un necio al dudarlo. Traela aqui. Trae a los viejos criados, que 
ellos me conoceran tambien. 

-Han muerto todos menos cinco: Pedro, Halsey, David, Bernardo, Margarita. 

Al decir esto salio Hugo del aposento y Miles se quedo meditando un rato y luego empezo a dar paseos,diciendo entre 
dientes: 

-Los cinco archibellacos han sobrevivido a los veintidos fieles y honrados... jCosa extraha! 

Continuo dando pasos a un lado y otro sin cesar de hablar para si, pues se habia olvidado por completo del rey; mas de 
pronto Su Majestad dijo con gravedad y con acento de verdadera compasion, aunque sus palabras podian tomarse en sentido 
ironico. 

-No te preocupe tu desventura, buen amigo. Otros hay en el mundo cuya identidad se niega y cuyos derechos se toman a 
broma. No estas solo. 

-jAh, senor mio! -exlamo Hendon, sonrojandose levemente- No me condenes. Espera, que ya veras. No soy un impostor: 
ella lo dira. Lo oiras de los mas dulces labios de Inglaterra. <j,Yo, un impostor? Yo conozco esta vieja casa, esas efigies de mis 
antepasados y todo lo que nos rodea, como conoce un nino su propio cuarto. Aqui naci y me eduque, senor mio. Hablo la 
verdad; a ti no te enganaria. Y aunque nadie mas me crea, te ruego que no dudes tu de mi; no podria soportarlo. 

-No dudo de ti -dijo el rey con infantil sencillez y convencimiento. 

-Te doy las gracias con toda mi alma -exclamo Hendon con un fervor que revelaba su emocion. 

Y el rey anadio con la misma sencillez admirable: 

-<j,Dudas tu de mi? 

Invadio a Hendon una confusion culpable, que le hizo sentirse aliviado al abrirse la puerta para dar paso a Hugo, 
ahorrandole asi la necesidad de replicar. 

Una hermosa dama, fastuosamente vestida, seguia a Hugo, y detras de ella llegaban varios criados de librea. La dama se 
acerco lentamente, con la cabeza baja y los ojos fijos en el suelo. Su semblante revelaba una inefable tristeza. Miles Hendon 
se precipito hacia adelante, exclamando: jOh, Edith mia, alma mial... 

Pero Hugo le hizo retroceder gravemente, diciendo a la dama: 

-Miradle: ^Le conoceis? 

Al oir la voz de Miles, la dama se turbo levemente, sus mejillas se tineron de rubor, y temblo todo su cuerpo. Permanecio 
inmovil durante una emocionante pausa de segundos, y, al fin, levanto la cabeza y clavo sus ojos en los de Hendon, con 
mirada apagada y asustada. De su rostra desvaneciose la sangre gota a gota, sin dejar mas que una palidez de muerte; y al fin 
dijo la dama, con voz tan muerta coma el rostra: 

-No le conozco-. Dio media vuelta, ahogando un suspiro y un sollozo, y salio temblando del aposento. Miles Hendon se 
dejo caer en una silla y se cubrio la cara con las manos. Despues de una pausa, pregunto su hermano a los criados: 

-Ya lo habeis visto. <j,Lo conoceis? 

Todos movieron la cabeza negativamente, y entonces el dueno dijo: 

-Los criados no os conocen, senor. Sin duda hay una equivocacion. Ya habeis visto que mi mujer no os conoce. 

-^Tu mujer? 

Inmediatamente se vio Hugo acorralado contra la pared, con una mano de hierro en la garganta. 

-jAh, maldito zorro! jTodo lo veo claro! jTu mismo escribiste la fingida carta, cuyos frutos han sido mi novia y mis bienes 
robados! jEa! Vete de aqui, porque no quiero mancillar mi honrada condicion con la muerte de un perro tan despreciable. 



Hugo, encendido y casi sofocado, se tambaleo hasta la silla proxima y ordeno a los criados que asieran y ataran al 
desconocido agresor. Vacilaron, y uno de ellos dijo: 

-Esta armado, sir Hugo, y nosotros no lo estamos. 

-^Armado? <j,Y que importa, siendo tantos? jA el os digo! 

Pero Miles les previno que se anduvieron con tiento en lo que hacian anadio: 

-Todos me conoceis de antiguo; yo no he cambiado. Venid aqui, si os place. 

Este recuerdo no les dio a los criados mas valor, y siguieron acobardados. 

-Entonces id a armaros, cobardes, y guardad las puertas mientras yo envio por la guardia -exclamo Hugo. Y volviendose en 
el umbral dijo a Miles-: Sera ventajoso para vos que no intenteis inutilmente escaparos. 

-^Escaparme? No te apures por eso, si es lo que te apura, porque Miles Hendon es el amo de Hendon Hall y todas sus 
pertenencias. Y seguira siendolo, no lo dudes. 



Capitulo XXVI 
Repudiado 

El rey estuvo meditando unos instantes y al fin levanto la vista y dijo: 

-jExtrano, muy extrano! No puedo explicarmelo. 

-No, no es extrano, sefior. Conozco a mi hermano y su conducta es muy natural. Ha sido un bellaco desde que nacio. 

-jOh! No hablaba de el, sir Miles. 

-<j,No hablabais de el? <j,Pues de quien? ^Que es lo que extranas? 

-Que no echen de menos al rey. 

-^Como? <j,Que? No comprendo. 

-<j,De veras? <j,No te parece en extremo raro que el pais no este ya lleno de correos y pregones que describan mi persona y 
me busquen? <j,No es asunto de conmocion ni de pesar que el jefe del Estado haya desaparecido, que yo me haya evaporado 
como el aire? 

—Si, muy cierto es, se me habia olvidado -repuso Hendon, que suspiro y dijo para su capote-: jPobre mente perdidal... Aun 
sigue con su doloroso ensueno. 

-Pero tengo un plan que nos hara justicia a los dos. Escribire una carta en tres lenguas, latin, griego e ingles, y tu manana 
por la manana iras corriendo con ella hacia Londres. No se la des a nadie mas que a mi tio, lord Hertford, que cuando el la vea 
sabra que yo la he escrito, y entonces enviara por mi, 

-^No seria mejor, principe, que esperasemos aqui hasta que yo demuestre quien soy y asegure mi derecho a mis bienes? 
Asi podrias mucho mejor. 

—jCalla! -le interrumpio el rey imperiosamente-. ^Que significan tus pobres dominios, tus vulgares intereses, al lado de 
cosas que conciernen al bienestar de la nacion y a la integridad de un trono? -y anadio con voz mas dulce, como si se 
arrepintiera de su rudeza-: Obedece y no temas, que yo enderezare tu entuerto y te restablecere en todo. Si, en mas que en 
todo. Yo lo recordare. 

Al decir esto tomo la pluma y se puso a escribir. Hendon le contemplo amorosamente un rato y se dijo: 

-Si estuvieramos a oscuras pensaria que ha sido un rey el que ha hablado. No se puede negar que cuando le da la vena, 
lanza truenos y relampagos como un verdadero rey. <^De donde habra sacado esa argucia? Miradle escribir tan contento unos 
garabatos sin significado, imaginandose que son latin y griego... Y como mi ingenio no de con un arbitrio feliz para apartarle de 
su proposito, me vere obligado manana a fingir que salgo a cumplir el cometido que ha inventado para mi. 

Al momenta siguiente los pensamientos de sir Miles volvieron al reciente episodio. Tan absorto estaba en sus meditaciones, 
que, cuando el rey le entrego el papel que habia escrito, lo recibio y guardo sin darse cuenta de ello. 

-jQue conducta tan rara ha sido la suya! -dijo entre dientes- Yo creo que ella me ha conocido..., y creo que no me ha 
conocido. Estas opiniones son contradictorias, lo veo claro. No me es posible conciliarlas ni desechar ninguna de las dos, ni 
siquiera que una gane a la otra. El caso sencillamente es este: ha de haber conocido mi cara, mi figura y mi voz, porque ^como 
podria ser de otro modo? Sin embargo, ha dicha que no me conocia, y eso es una prueba absoluta, porque no es capaz de 
mentir. jPero..., un momenta!... Creo que empiezo a comprender. Acaso el ha influido en ella, le ha obligado a que mienta, le 
ha exigido mentir. Esa es la solucion: el enigma esta descifrado. Parecia muerta de terror... Si estaba bajo su poder. Yo la vere, 
yo la encontrare. Ahora que el esta fuera, ella me dira la verdad, recordara los antiguos tiempos en que eramos compaheros de 
juegos y esto le ablandara el corazon y no me negara mas, sino que confesara quien soy. Por sus venas no come sangre 
enganosa. No; siempre ha sido honesta y fiel. Me amaba en aquellos dias de antano. Esa es mi seguridad, porque no se puede 
hacer traicion a quien se ha amado. 

Acercose angustiosamente a la puerta, que se abrio en aquel momenta para dar paso a lady Edith. Esta llegaba muy palida, 
pero con paso firme, gracioso continente y con gentil dignidad. Su semblante se veia tan triste como antes. 

Miles dio un salto hacia adelante, con serena confianza, para salirle al encuentro, pero Edith le contuvo con un ademan casi 
imperceptible y el soldado se detuvo. Sentose la dama y le pidio que hiciera otro tanto. Asi, sencillamente le hizo perder la 
sensacion de antiguo compaherismo, y lo transformo en un desconocido y en un huesped. La sorpresa, lo inesperado del 



momenta, obligo a Miles a preguntarse un instante si era en efecto la persona que pretendia ser. Lady Edith dijo: 


-He venido a preveniros, caballero. Acaso no es posible disuadir de su engarta a los locos, pero sin duda se les puede 
persuadir a que eviten peligros. Creo que ese sueno vuestro tiene para vos la apariencia de una verdad in artificio, y no es por 
tanto criminal... Pero no insistais, porque es peligroso. Y anadio con impresionante voz- y mirando de lleno al rostra de Miles-: 
Es tanto mas peligroso cuanto que os pareceis mucho al que habria sido nuestro difunto joven, si hubiera vivido. 

-jCielos, senora! jSi soy yo mismo. 

-Creo, en verdad, que asi lo pensais, caballero. No pongo en duda vuestra honradez; no hago sino preveniros. Mi esposo 
es sertar de esta region; su poder apenas reconoce limites; la gente prospera o muere de hambre segun sea su voluntad. Si no 
os parecieseis al hombre que decis ser, mi marido podria consentiros gozar pacificamente de vuestro sueno; pero lo conozco 
bien y bien se lo que hara. Pregonara a todos que no sois sino un loco impostor, y todos le haran coro sin vacilar. -Volvio a 
clavar en Miles la mirada y anadio-: Si fuerais Miles Hendon y el lo supiera, y lo supiera toda la comarca -fijaos bien en lo que 
digo y meditadlo bien-, estariais en el mismo peligro, y vuestro castigo no seria menos cierto. El os negaria y os denunciaria, y 
nadie osaria salir en vuestra defensa. 

-Lo creo sin duda alguna -contesta Miles con amargura- La persona que puede ordenar a una amiga de toda la vida que 
traicione y niegue, y que es obedecida, puede muy bien esperar obediencia en las lugares en que se juegan el pan y la vida y 
no se tienen en cuenta vinculos de lealtad y honor, mas fragiles que la tela de una arana. 

Un debil rubor aparecio un instante en las mejillas de la dama; que bajo la vista al suelo; pero su voz no denuncio emocion 
alguna al proseguir: 

-Os he prevenido y debo preveniros una vez mas que os vayais de de aqui. De lo contrario, ese hombre os perdera. Es un 
tirano que no conoce la compasion. Yo, que soy su esclava encadenada, lo se muy bien. El pobre Miles, y Arturo, y mi querido 
tutor sir Ricardo estan libres de el y reposan. Mas os valdria estar con ellos que quedaron aqui, en las garras de ese malvado. 
Vuestras pretensiones son una amenaza para su titulo y sus bienes. Le habeis agredido en su propia casa y estais perdido si 
os quedais. No vacileis. Si os falta dinero, tomad esta bolsa que os ofrezco, y sobornad a los criados para que os dejen salir. 
jOh! Escuchad mi aviso, infeliz, y escapaos mientras estais a tiempo. 

Rechazo Miles la bolsa con un ademan y se levanta diciendo: 

-Concededme una cosa. Fijad en los mios vuestras ojos, para que yo me convenza de que estan serenos. jAsi! Ahora 
respondedme: <j,Soy yo Miles. Hendon? 

-No; no os conozco. 

—j Juradlo! 

La respuesta sono en voz baja, pero clara. 

-Lo jura. 

-jOh! jEsto es inconcebible! 

—jHuid! <^Por que perdeis un tiempo tan precioso? jHuid y salvaos 

En ese momenta entraron los alguaciles en la estancia y comenzo una violenta lucha, pero Hendon no tardo en ser 
dominado y preso. Llevaronse tambien al rey, y ambos fueron maniatados y conducidos a la carcel. 



Capitulo XXVII 
En la carcel 


Como todos los calabozos estaban ocupados, los dos amigos fueron encadenados en un gran aposento, donde se 
custodiaba a las personas acusadas de delitos de menor cuantia. Tenian compania, porque habia alii unos veinte presos, con 
esposas y grilletes, de uno y otro sexo y diversas edades, que formaban un grupo obsceno y ruidoso. El rey se lamentaba 
amargamente de la indignidad a que se veia sometida su realeza, pero Hendon estaba sombrio y taciturno, pues se hallaba del 
todo aturdido. Habia llegado a su hogar como un hijo prodigo, jubiloso, con la esperanza de hallar a todo el mundo enloquecido 
de alegria por su retorno, y en vez de ello no encontraba mas que indiferencia y una carcel. La esperanza y la realidad eran tan 
distintas que su contraste abrumaba a Hendon, el cual no podia decir si era tragico o grotesco. Sentiase como un hombre que 
hubiera, danzado alegremente al aire libre en espera de un arco iris y se viera herido por el rayo. 

Pero gradualmente sus confusos y trastornados pensamientos se fueron ordenando, -y entonces su mente se concentro en 
Edith. Recapacito sobre su proceder, y la examino a todas luces, mas no pudo sacar nada en claro de ella. ,j,Le conocia o no le 
conocia? Este era un enigma insoluble, que le preocupo largo rato; mas, al fin, llego a la conviccion de que la dama le conocia 
y le habia negado por razones interesadas. Ahora queria Hendon llenar su nombre de maldiciones; pero el nombre habia sido 
tanto tiempo sagrado para el, que no podia inducir a su lengua a profanarlo. 

Envueltos en mantas de la carcel, sucias y hechas jirones, Hendon y el rey pasaron una noche espantosa. Un carcelero 
sobornado habia llevado bebidas a algunos presos, y el resultado natural de ello fue que estos cantaron canciones obscenas, 
rineron, gritaron y armaron un alboroto infernal. Al fin, poco despues de medianoche, un hombre agredio a una mujer y casi la 
mato, golpeandole la cabeza con las esposas antes de que el alcaide pudiera acudir a salvarla. El alcaide restablecio la paz 
propinando al preso una buena paliza, y entonces ceso el escandalo y pudieron dormir todos aquellos que no hacian caso de 
los ayes de los dos heridos. 

En la semana siguiente, dias y noches fueron de monotona igualdad en cuanto a acontecimientos. Hombres cuyos 
semblantes recordaba Hendon mas o menos distintamente, llegaban de dia a mirar al "impostor" y a repudiarle e insultarle, y 
por la noche los alborotos y las peleas proseguian con insufrible regularidad. No obstante, al fin se ofrecio un nuevo episodio. 
El alcaide hizo entrar a un anciano y le dijo: 

-El bellaco esta en esa sala. Mira en torno y a ver si puedes conocer quien es. 

Hendon levanto la vista y experimento una sensacion agradable por primera vez desde que estaba en la carcel. Dijose "Este 
es Blake Andrews, que fue toda la vida criado de la familia de mi padre. Es un alma honrada, un corazon fiel; es decir, lo era, 
porque ahora no hay ninguno que lo sea; todos son mentirosos. Ese hombre me conocera..., y me negara, como todos los 
demas." 

El viejo miro en torno de la sala, escrutando uno a uno todos los semblantes, y, finalmente, dijo: 

-No veo aqui mas que bribones desorejados, la hez de la calle. <^Quien es el? 

El alcaide rompio a reir. 

-Ahi -dijo-. Mira a esa sabandija y dame tu razon. 

Acercose el viejo y miro de arriba abajo a Hendon; luego movio gravemente la cabeza y dijo 

-Este no es Hendon, ni lo ha sido nunca. 

-Cierto. Tus viejos ojos son buenos todavia. Si yo fuera sir Hugo, agarraria a ese perillan y.... 

El alcaide acabo poniendose de puntillas como si le levantase una cuerda imaginaria, y haciendo al mismo tiempo un ruido 
gutural, que remedaba al ahorcado. El viejo exclamo con rencoroso acento: 

-Ya podra bendecir a Dios si no le espera algo peor. Si yo tuviera que ajustarle cuentas, se veia tostado, a fe mia. 

Estallo el alcaide en una carcajada de hiena y dijo: 

-Puedes entendertelas con el, viejo, como hacen todos. Ya veras como te diviertes. 

Salio el alcaide de la sala y desaparecio. Entonces el anciano cayo de rodillas y cuchicheo: 


-jLoado sea Dios, que por fin habeis venido! jHe estado siete afios creyendo que habiais muerto, y ahora os veo vivo! Os 



he conocido en el momento de miraros, y mucho trabajo me ha costado conservarme impasible y fingir no ver aqui mas que a 
un bribon de siete suelas y basura de la calle. Soy viejo y pobre, sir Miles, pero decid una palabra y saldre a proclamar la 
verdad, aunque me ahorquen por ello. 

-No -contesto Hendon-, no lo haras. Te perderas tu y de poco servirias a mi causa. Pero te doy las gracias, porque me has 
devuelto mi perdida fe en el genero humano. 

El viejo criado resulto ser de gran provecho para Hendon y el rey, porque se presentaba varias veces al dia para "insultar" al 
primero, y siempre metia de contrabando algunos manjares delicados, para compensar el rancho de la carcel. Tambien trajo 
las noticias que corrian por el lugar. Hendon reservo los manjares para el rey, pues sin ellos Su Majestad no habria 
sobrevivido, porque no le era posible comer la grosera, asquerosa comida repartida por el alcaide. Andrews tenia que 
circunscribirse a visitas cortas, para disipar las sospechas, pero en cada una de ellas se las arreglo para dar hartos informes, 
en voz baja, entremezclados de adjetivos insultantes que decia en voz alta para que los demas los oyeran. 

Asi, poco a poco, supo Hendon la historia de su familia. Hacia unos seis afios que Arturo habia muerto. Esta perdida, unida 
a la falta de noticias de Hendon, empeoro la salud del padre, el cual creyo que iba a entregar el alma y quiso ver a Hugo y 
Edith casados antes de su transito; pero Edith suplico con todas sus fuerzas una demora, para esperar el regreso de Miles. De 
pronto llego la carta con la noticia de la muerte del soldado. El golpe postro en cama a sir Ricardo, quien creyo que se 
acercaba su fin, y el y Hugo insistieron en el matrimonio. Edith suplico y obtuvo un mes de respiro, y luego otro, y finalmente un 
tercero; mas por fin el matrimonio se celebro junto al lecho de muerte de sir Ricardo. No fue feliz. Deciase en la comarca que 
poco despues de celebradas las nupcias la esposa hallo entre los papeles de su marido varios bosquejos burdos e incompletos 
de la carta fatal, y le acuso de haber precipitado el matrimonio y al mismo tiempo la muerte de sir Ricardo con una villana 
falsificacion. Todo el mundo decia de los pormenores de la crueldad del esposo para con Edith y las criados, pues desde la 
muerte de su padre, sir Hugo arrojo de si todo disfraz de blandura, y se convirtio en un amo implacable para todos aquellos 
cuya vida, en cualquier modo, dependia de el y de sus dominios. 

Una buena parte de las revelaciones de Andrews las escucho el rey con vivo interes. 

-Se dice que el rey esta loco; pero por Dios no digas que te lo he confiado, porque aseguran que el hablar de ello se castiga 
con la muerte. 

Miro Su Majestad al anciano y dijo: 

-El rey no esta loco, buen hombre, y te ha de ser provechoso pensar y hablar cosas que te conciernan mas de cerca que 
esa charla sediciosa. 

-^Que quiere decir ese chico? pregunto Andrews, sorprendido ante aquel vivo ataque inesperado. 

Hendon le hizo una serial y el viejo no prosiguio su pregunta, sino que continuo con sus noticias. 

-El difunto rey sera enterrado en Windsor dentro de uno o dos dias, el dieciseis de este mes, y el nuevo rey sera coronado 
en Westminster el veinte. 

-Me parece que primero necesitaran encontrarlo -dijo Su Majestad entre dientes, y anadio confiado-: Pero ya cuidaran de 
ello..., y tambien cuidare yo. 

-En nombre de... 

Pero el viejo dejo de hablar, pues le contuvo un gesto admonitorio de Hendon, reanudando de esta suerte el hilo de sus 
informes : 

-Sir Hugo va a la coronacion, y con grandes esperanzas, pues, piensa volver hecho todo un par, ya que goza de gran favor 
con el Lord Protector. 

-^Que Lord Protector? -pregunto Su Majestad. 

—Su gracia el duque de Somerset. 

-^Que duque de Somerset? 

-No hay mas que uno, a fe mia..., Seymour, conde de Hertford. 

El rey pregunto con enojo: 

-^Desde cuando es duque y Lord Protector? 


-Desde el ultimo de enero. 



-<i,Y quien lo ha nombrado tal? 


-El mismo y el gran Consejo..., con el beneplacito del rey. 

-^Del rey? -exclamo Su Majestad sobresaltandose vivamente-. ,j,Que rey? 

-^Que rey, pregunta? (Dios santo, ique tendra este muchacho?) Puesto que no tenemos mas que uno, no es dificil 
responder: Su sacratisima Majestad el rey Eduardo VI, que Dios guarde. Si, y que es un muchachillo muy hermoso y muy 
gracioso. Tanto si esta loco como si no y dicen que va mejorando de dia en dia-, a todo el mundo se le oyen alabanzas de el, y 
todos lo bendicen, y rezan todos porque reine mucho tiempo en Inglaterra, porque ha empezado humanamente, salvando la 
vida del viejo duque de Norfolk, y ahora se propone abolir las leyes mas crueles que ofenden y oprimen al pueblo. 

Esta noticia dejo a Su Majestad mudo de asombro y le sumio en una meditacion tan profunda y triste que no oyo nada mas 
de la charla del viejo. Preguntabase si el hermoso muchachito seria el mendigo a quien dejo en palacio vestido con sus propias 
ropas. No le parecia esto posible, porque muy pronto sus maneras y su modo de hablar le harian traicion si pretendia ser el 
Principe de Gales, y en seguida le echarian de palacio para buscar al verdadero principe. ^Seria posible que la corte hubiera 
puesto en su lugar a un retono de la nobleza? No, porque su tfo no lo habria consentido. Su tio era omnipotente, y podria y 
querria ahogar semejante movimiento. Sus pensamientos no le sirvieron de nada, pues cuanto mas trataba de adivinar el 
misterio, mas perplejo se sentia, mas le dolla la cabeza y mas intranquilo era su sueno. Su impaciencia por llegar a Londres 
aumentaba de hora en hora, y su cautiverio se le hizo casi insoportable. 

Las artes de Hendon fracasaron con el rey, que no dejabase consolar; mas lo consiguieron mejor dos mujeres que estaban 
encadenadas cerca de el, con cuyas tiernas palabras y solicitud hallo Eduardo sosiego, dandole un tanto de paciencia. 
Sentiase muy agradecido y llego a quererlas mucho y a deleitarse con el suave y dulce influjo de su presencia. Preguntoles por 
que estaban en la carcel, y cuando le dijeron que por anabaptistas, [13] el rey sonrio y preguntb: 

-^,Es ese un delito para que le encierren a uno en la carcel? Ahora me da dolor saber que voy a perderos, porque no os 
tendran encerradas mucho tiempo por una cosa tan leve. 

Las mujeres no contestaron, pero algo en sus rostros inquietb al rey, y preguntoles con vehemencia: 

-^No hablais? Sed buenas conmigo y decidme: <j,No habra otro castigo, verdad? Decidme si no existe algun temor de eso. 

Trataron de cambiar de conversacion las mujeres, pero los temores del rey se habian despertado, obligandole a seguir: 

-^Os azotaran? No, no seran tan crueles. Decid que no. <^No os azotaran, verdad? 

Las mujeres revelaron entre compasion y pena; pero como no habia manera de esquivar la respuesta, dijo una de ellas, con 
voz desgarrada por la emocion: 

-jOh! Nos destrozas el corazon, alma Candida. Dios nos ayudara a soportar nuestro... 

-jEs una confesion! Entonces os van a azotar los crueles verdugos. jOh! Pero no Horen, que no puedo sufrirlo. Conserven el 
valor. Yo recobrare mi calidad a tiempo de salvarlas de tan amargo paso, y no duden que he de hacerlo. 

Cuando despertb el rey a la manana siguiente las mujeres habian desaparecido. 

-Se han salvado -exclamo alegremente; pero ahadio con tristeza-: Mas, jay de mil, ellas eran las que me consolaban. 

Cada una de las mujeres presas habia dejado un pedazo de cinta prendida de las ropas de Eduardo, serial de recuerdo. El 
nino se dijo que las conservaria siempre, y que no tardaria en buscar a aquellas buenas amigas para tomarlas bajo su 
proteccion. 

En aquel momenta volvio el alcaide con algunos de sus subalternos, y ordeno que los presos fueran conducidos al patio de 
la carcel. El rey se puso muy alegre, porque era una cosa magnifica volver a ver el azul del cielo y respirar una vez mas el aire 
fresco. Se impacientb y refunfuno por la lentitud de los funcionarios, pero al fin le llego la vez y se vio liberado de sus cadenas, 
con la orden de seguir a Hendon y a los otros presos. 

El patio, descubierto, era un cuadrado pavimentado de piedra. Los presos entraron en el por una maciza arcada de 
mamposteria, y fueron colocados en fila, en pie y de espalda a la pared. Tendieron una cuerda delante de ellos, y ademas los 
custodiaban los carceleros. Era una manana fria y desapacible, y un poco de nieve, que habia caido durante la noche, 
blanqueaba el gran recinto vacio y aumentaba la tristeza general de su aspecto. De cuando en cuando un viento invernal 
soplaba y hacia girar pequenos remolinos de nieve. 

En el centra del patio se hallaban dos mujeres atadas a sendos postes. Una mirada bastb al rey para ver que eran sus 
buenas amigas. Eduardo se estremecio y se dijo: 

jAy! No han sido libertadas, como yo creia. jPensar que unas mujeres como esas conozcan el latigo en Inglaterra! Esa es la 


mayor verguenza; que no sea en pais de paganos, sino en la cristiana Inglaterra. Las azotaran, y yo, a quien han consolado y 
tratado con bondad, tendre que presenciar como se les infiere tamana ofensa. Es extrano que yo, que soy la misma fuente del 
poder en este extenso reino, me vea impotente para protegerlas, pero bien pueden ahora recrearse esos sayones, porque dia 
vendra en que yo les pida estrecha cuenta de este proceder. Por cada golpe que den ahora recibiran despues ciento. 

Abriose una gran verja y entro una muchedumbre, que se agrupo en torno de las dos mujeres, ocultandolas a la vista del 
rey. Entro un clerigo y cruzo por entre la muchedumbre hasta perderse de vista. Eduardo oyo despues preguntas y respuestas, 
mas no pudo comprender que es lo que se decia. Luego hubo mucho alboroto de preparativos y de idas y venidas de los 
funcionarios por la parte de la muchedumbre que se hallaba al otro lado de donde estaban las mujeres, y mientras tanto un 
prolongado siseo imponiendo silencio a la gente. De pronto, a una orden, la multitud se separo a ambos lados y el rey vio un 
espectaculo que le held la sangre en las venas. Habian apilado haces de lena en torno de las dos mujeres, y unos hombres 
arrodillados los estaban encendiendo. 

Las mujeres tenian la cabeza inclinada y con las manos se cubrian el rostra. Las amarillas llamas comenzaron a trepar por 
entre la crepitante lena, y unos como nimbos de humo azul subieron a disolverse en el viento. En el momenta en que el clerigo 
alzaba las manos y empezaba sus preces, dos ninas llegaron corriendo, y lanzando agudos gritos se abalanzaron sobre las 
mujeres atadas a los postes. Al instante las arrancaron de alii, y a una de ellas, la sujetaron con fuerza; pero la otra logro 
desasirse gritando que queria morir con su madre, y antes de que pudieran detenerla volvio a echar los brazos al cuello de una 
de las mujeres. Al instante la arrancaron otra vez de alii con los vestidos en llamas. Dos o tres hombres la sostuvieron, y la 
parte de sus ropas que ardia fue rasgada y arrojada a un lado, mientras la nina pugnaba por libertarse, sin cesar de exclamar 
que quedaria sola en el mundo y de rogar que le dejaran morir con su madre. Ambas ninas gritaban sin cesar y luchaban por 
libertarse, pero de pronto este tumulto fue ahogado por una serie de desgarradores gritos de mortal agonia. El rey miro a las 
freneticas ninas y a los postes, y luego aparto la vista y oculto el rostra livido contra la pared, para no ver mas. 

-Lo que he visto en este breve momenta -se dijo- no desaparecera de mi memoria, en la que vivira siempre. Lo vere todos 
los dias y sonare con ello todas las noches hasta que muera. jOjala hubiera sido ciego! 

Hendon, que no cesaba de observar al rey, se dijo satisfecho: 

-Su locura mejora. Ha cambiado, y su caracter es mas dulce. Si hubiera seguido su mania, habria llenado de injurias a esos 
lacayos, diciendo que era el rey y ordenandoles que dejaran libres a las mujeres. Pronto su ilusion se desvanecera y quedara 
olvidada y su mente estara sana otra vez. jQuiera Dios apresurar ese momenta! 

Aquel mismo dia entraron varios presos para pasar la noche; eran conducidos, con su custodia, a diversos lugares del reino 
para cumplir el castigo de crimenes cometidos. El rey hablo con ellos, pues desde el principio se habia propuesto enterarse y 
aprender para su regio oficio, interrogando a los presos cada vez que se le presentaba una oportunidad. La relacion de sus 
desgracias desgarro el corazon del nino. Habia alii una pobre mujer, medio demente, que, en castigo por haber robado una o 
dos varas de pano a un tejedor, iba a ser ahorcada. Un hombre, acusado de robar un caballo, dijo a Eduardo que la prueba 
habia sido negativa y ya se imaginaba estar libre del verdugo; pero no. Apenas estuvo en la calle, cuando fue preso otra vez 
por haber matado un ciervo en el parque del rey. Se le probo el hecho, y estaba condenado a galeras. Habia tambien un 
aprendiz de comerciante cuyo caso afecta en lo vivo a Eduardo. Dijole aquel mozo que cierta, noche habia encontrado un 
halcon, escapado de las manos de su dueno, y se lo llevo a su casa, imaginandose con derecho a el; pero el tribunal le declare 
convicto de haberlo robado y lo sentencio a muerte. 

El rey estaba furioso con esta falta de humanidad y compasion, y queria que Hendon se escapara de la carcel y huyera con 
el a Westminster, para poder subir a su trono y blandir su cetro, movido por la compasion hacia aquellos desdichados, para 
salvar su vida. 

jPobre nino! -suspiro Hendon-. Estos terribles acontecimientos han hecho que se recrudezca su locura: jAy! A no ser por 
ese desdichado suceso, se habria puesto bueno en poco tiempo. 

Entre los presos habia un hombre de leyes, viejo, de rostra severe e intrepido. Tres anos atras habia escrito un libelo contra 
el lord canciller, acusandole de prevaricacion, y por el le habian castigado con la perdida de ambas orejas en la picota, ser 
expulsado de su profesion, y ademas multa de tres mil libras. Mas tarde reincidio en el mismo delito, y por ello estaba ahora 
condenado a perder lo que le quedaba de las orejas, a pagar una multa de cinco mil libras, a ser marcado por el hierro en 
ambas mejillas, y a permanecer para siempre en las carceles. 

-Estas son cicatrices honrosas - le dijo, apartando el pelo cano y mostrandole los mutilados restos de lo que habian sido 
sus orejas. 

Los ojos del rey ardieron de colera. 

-Nadie cree en mi -dijo-, ni tu creeras tampoco; pero no me importa. Antes de un mes estaras libre. Las leyes que te han 
deshonrado y han deshonrado el nombre de Inglaterra desapareceran del libro de los Estatutos. El mundo esta mal constituido. 
Los reyes tienen que ir a la escuela de sus propias leyes para adquirir el sentimiento de la caridad. [14] 


[13] El movimiento Baptista nacio en Inglaterra en el siglo XVII. Como los anabaptistas (que tuvieron su origen en Suiza), 
creian en el bautismo a edad adulta (es decir, con pleno uso de razon) y no en la infancia. Esto, unido a la demanda de 



radicales cambios religiosos y sociales, fue el origen de su persecution. 


[14] En muchos generos de robos la ley expresamente suprimio la inmunidad del clero: Robar un caballo, un halcon o una 
tela de lana del tejedor era motivo para ser colgado. Tambien el matar un venado en los bosques del rey, o el exportar ovejas 
del reino. Ibid., p. 13. 

William Prynne, un letrado jurista, fue sentenciado (mucho despues del reinado de Eduardo VI) a perder las dos orejas en el 
cepo, a no ejercer su profesion, a una multa por 3 000 libras y a prision perpetua. Tres anos mas tarde incurrio en un nuevo 
delito al publicar un panfleto contra la jerarquia. De nuevo se le proceso y fue sentenciado a perder to que quedaba de sus 
orejas, a pagar una multa de 5 000 libras, a ser marcado en ambas mejillas con las letras S. L. (sedicioso libelista), y a 
permanecer encarcelado de por vida. La severidad de esta sentencia fue igualada por el salvaje rigor de su ejecucion. Ibid., p. 
12 . 


Capitulo XXVIII 
El sacrificio 


Entretanto, Miles se iba cansando bastante del confinamiento y de la inaccion. Mas llego su juicio, para gran satisfaccion 
suya, y penso que daria la bienvenida a cualquier sentencia, siempre que una nueva prision no fuera parte de ella. Pero se 
equivocaba en esto. Se enfurecio cuando se encontro con que lo describian como un "vagabundo tenaz", y que era 
sentenciado a dos horas de cepo por este cargo y por haber agredido al senor de Hendon Hall. Sus alegatos de que era 
hermano de su perseguidor, y heredero legitimo de los honores y patrimonio de Hendon, se desdenaron sin prestarles atencion 
ninguna, pues ni siquiera fueron dignos de examen. 

Bramaba y amenazaba en su camino al castigo, pero de nada le valid. Fue violentamente arrastrado por los oficiales, y en 
ocasiones recibia un bofetbn porsu conducta irreverente. 

El rey no pudo abrirse paso entre la chusma que bullia detras, y asi fue obligado a seguir a la zaga, lejos de su buen amigo 
y servidor. Por poco se vela el rey condenado el mismo al cepo por estar en tan mala compahia, pero habia salido libre con un 
sermon y una advertencia, debido a su corta edad. Cuando al fin la multitud hizo alto, void febrilmente de un lado a otro 
alrededor de sus orillas, cazando un lugar para atraversarla, y al fin, despues de muchas dificultades y tardanza, lo logro. Alii 
estaba su pobre criado, en el degradante cepo, hazmerreiry diversion de una sucia muchedumbre, el, jel servidor personal del 
rey de Inglaterra! Eduardo habia oido dictar la sentencia, pero no se habia dado cuenta ni por asomo de lo que significaba. Su 
ira comenzo a crecer a medida que el sentido de esta nueva indignidad que le infligian lo hirio en lo vivo; llego a su paroxismo 
un momenta despues, cuando vio un huevo cruzar el aire y estrellarse en la mejilla de Hendon, y que la multitud rugia de jubilo 
por el episodio. Cruzo de un salto el circulo abierto, e hizo frente al alguacil de guardia gritando: 

-jQue verguenza! jEste es mi criado; dejalo libre! jYo soy el...! 

-j Oh, calla! -exclamo Hendon, aterrorizado- jTe perderas! No le hagais caso, oficial, esta loco. 

-No temas que le haga caso, buen hombre, no tango intencion de hacerselo; pero a ensenarle algo si que me siento 
inclinado. -Volviose a un subordinado y le dijo—: Dale al tontito una o dos probadas de latigo, para, enmendar sus modales. 

-Media docena le bastaran -sugirio sir Hugo, que habia llegado un momenta antes a caballo para de pasada echar un 
vistazo a lo que ocurria. 

Prendieron al rey. No se resistio siquiera, tan paralizado estaba ante la mera idea del monstruoso ultraje que se proponian 
infligir a su sagrada persona La historia ya habia sido manchada con la marca de un rey ingles azotado con latigo, y era 
reflexion intolerable el que el hubiera de proporcionar la copia de aquella vergonzosa pagina. Estaba en la red, no habia 
remedio, o aceptaba el castigo o rogaba que se le perdonara. jDuro dilema! Escogeria los azotes, un rey lo haria, pero un rey 
no podia suplicar. 

Mas, entretanto, Miles Hendon estaba resolviendo la dificultad. 

-jDejad ir al nino -dijo-, perros desalmados! <j,No veis cuan joven y fragil es? Dejadle ir, yo me llevare sus azotes. 

-jJusto! jBuena ideal, y gracias por, ella -dijo sir Hugo, su rostra relampagueando de sardonica satisfaccion—. Dejad ir al 
mendiguilio, y dadle a este tipo una docena de azotes; en su lugar, una docena justa, y bien puestos. 

El rey iba a iniciar una furiosa protesta, pero sir Hugo lo hizo callar con esta eficaz advertencia: 

-Si; habia, hazlo y desahogate; pero advierte que por cada palabra que pronuncies el se llevara seis golpes mas. 

Quitaron a Hendon del cepo y le desnudaron la espalda, y mientras le daban con el latigo, el pobre reyecito volteo la cara, y 
dejo que por sus mejillas corrieran libres lagrimas poco regias. 

—j Ah, buen corazon valeroso! -se dijo-: Este acto de lealtad no perecera en mi memoria, no lo he de olvidar, jpero ellos 
tampoco! -agrego con ardor. 

Mientras meditaba, su aprecio de la magnanima conducta de Hendon fue adquiriendo dimensiones mas y mas grandes en 
su mente, lo mismo que su agradecimiento. De pronto se dijo: 

-El que salva a su principe de heridas y de una muerte probable -y esto ha hecho el por mi-, realiza un alto servicio; pero 
es poco, jes nada, oh, menos que nada; comparado con la accion de aquel que salva a su principe de la verguenza! 


Hendon no gritb al ser azotado, sino que soportb los fuertes golpes con animo marcial. Esto, mas haber librado al nino 



sufriendo los azotes en su lugar, forzo al respeto aun a aquella chusma infeliz y degradada alii reunida; sus mofas y griteria 
terminaron, y no quedo otro sonido que el sonido del caer de los golpes. La quietud que invadio el lugar cuando Hendon se 
encontro de nuevo en el cepo, contrastaba fuertemente con el clamor insultante que habia reinado muy poco antes. El rey se 
acerco lentamente a Hendon y le susurro al oido: 

-Los reyes no pueden ennoblecerte, jtu, alma buena y generosal, porque Aquel que esta por encima de los reyes lo ha 
hecho ya; pero un rey puede confirmar tu nobleza ante los hombres. -Recogio el latigo del suelo, toco levemente con el los 
sangrantes hombros de Hendon, y susurro-: Eduardo de Inglaterra te hace conde. 

Hendon se conmovio. Las lagrimas fluyeron a sus ojos, pero, al mismo tiempo, la comicidad terrible de la situation, y de las 
circunstancias mino a tal grado su seriedad, que hizo lo que pudo para no mostrar ningun signo, de su regocijo interno. Verse 
de pronto, desnudo y manando sangre, elevado desde el cepo villano hasta la gran altura y esplendor de un condado, le 
parecia la ultima probabilidad en el terreno de lo grotesco. 

-Primoroso oropel el mio, por cierto -se dijo—. El caballero espectral del Reino de los Suenos y de las Sombras me ha 
convertido en un conde espectral. -jVertiginoso vuelo para alas inexpertas!-. De seguir as! pronto me colgaran adornado lo 
mismo que un mayo, con objetos fantasticos y lauros de mentirillas. Pero sabre valorarlos, tan sin valor como son, por el amor 
que los otorga. Mejores son estas pobres ficticias dignidades mias, que vienen sin pedirlas de mano limpia y espiritu recto, que 
las verdaderas, compradas por el servilismo al poder envidioso e interesado. 

El temible sir Hugo hizo dar vuelta a su caballo y, al apretar el paso, el muro viviente se dividio silenciosamente para abrirle 
paso, y tan silenciosamente se junto de nuevo. Y asi permanecio; ninguno llego tan lejos como para aventurar una observation 
en favor del prisionero ni en alabanza, suya; mas no importaba: la ausencia de insultos era de por si suficiente homenaje. Un 
recien llegado que no estaba al tanto de las circunstancias y que lanzo una burla al "impostor", y estaba a punto de continuarla 
arrojandole un gato muerto, fue inmediatamente derribado y echado a puntapies, sin palabra alguna, y luego el profundo 
silencio reino de nuevo. 



Capitulo XXIX 
A Londres 

Al terminar el castigo de Hendon en el cepo, fue puesto en libertad y se le ordeno salir de la comarca y no volver mas. Le 
fue devuelta su espada, y tambien su mula y su asno. Monto y cabalgo, seguido por el rey, la muchedumbre hendiendose con 
silencioso respeto para abrirles paso, y luego dispersandose cuando se hubieron ido. 

Pronto estuvo Hendon absorto en sus pensamientos. Habia preguntas de gran importancia que esperaban respuesta. <j,Que 
haria? donde iria? Tendria que hallar ayuda poderosa en alguna parte, o de otra manera renunciar a su herencia y 
permanecer, ademas, bajo el cargo de ser un impostor. <^D6nde podria hallar esta poderosa ayuda? <^Donde en verdad! Era 
dificil la pregunta. Pronto se le ocurrio una idea que apuntaba a una posibilidad, la mas debil de las debiles posibilidades, 
ciertamente, pero sin embargo digna de considerarse, a falta, en absoluto, de cualquier otra que prometiera algo. Recordo lo 
que el viejo Andrews habia dicho acerca de la bondad del joven rey y de su generosa defensa de los agraviados y 
desdichados. <j,Por que no ir e intentar hablarle e implorarle justicia? jAh, si! <^Pero podria un pobre tan grotesco lograr que le 
admitieran ante la augusta presencia de un monarca? Pero, eso no importaba: Ya se vena; era un puente que necesitaria ser 
cruzado hasta que Negara a el. El era veterano de guerra, acostumbrado a inventar subterfugios y expedientes; sin duda podria 
encontrar un camino. Marcharia hacia la capital. Tal vez el viejo amigo de su padre, sir Humphrey Marlow, le ayudaria; el buen 
sir Humphrey, teniente jefe de la cocina del difunto rey, o de las cuadras, o de algo: Miles no podia recordar que o de que. 

Ahora que tenia ya algo a que dedicar sus energias, un objeto definido que cumplir, la niebla de humillacion y depresion que 
envolvia su espiritu se elevo, y disipo, y el alzo la cabeza y miro a su alrededor. Se sorprendio al ver cuan lejos habia llegado; 
la aldea habia quedado muy atras. El rey iba trotando tras el, con la cabeza inclinada, porque tambien iba sumido en sus 
pensamientos y planes. Un triste recelo nublo la recien nacida alegria de Hendon: ^querria el nino volver a una ciudad en la 
que, durante su breve vida, no habia conocido mas que malos tratos y punzantes necesidades? Pero la pregunta tenia que ser 
respondida, no era posible de evitar; por lo cual Hendon trend la cabalgadura y grito: 

-Habia olvidado preguntara donde nos dirigimos. <^Tus ordenes, mi senor? 

-jA Londres! 

Hendon avanzo de nuevo, contentisimo con la respuesta, pero tambien asombrado con ella. 

Hicieron todo el viaje sin aventura ninguna de importancia. Pero termino con una. Cerca de las diez de la noche del 
diecinueve de febrero llegaron al Puente de Londres, en medio de una serpenteante, agitada muchedumbre de gente ululando 
y vitoreando, cuyos rostros, alegrados por la cerveza, se destacaban intensamente a la luz de numerosas antorchas...., y en 
ese instante la cabeza podrida de un ex duque u otro grande cayo entre ellos, golpeando a Hendon en el codo y rebotando 
entre la precipitada confusion de pies. jTan evanescentes e inestables son las obras humanas en este mundo! El buen rey 
difunto Neva apenas tres semanas de muerto, y tres dias en la tumba, y ya caen los adornos de gente principal que con tanta 
solicitud habia elegido para su noble puente. Un ciudadano tropezo con la cabeza y dio con la suya en la espalda de alguien 
que tenia delante, el cual se volvio y derribo de un golpe a la primera persona que tuvo a mano, y pronto el mismo fue abatido 
por el amigo de esta persona. Era la mejor hora para una lucha libre, porque las festividades del dia siguiente -Dia de la 
Coronacion- estaban empezando ya; todos estaban llenos de bebidas fuertes y de patriotismo; a los cinco minutos la batalla 
campal ocupaba gran espacio de terreno; a los diez o doce cubria mas o menos un acre y se habia convertido en motin. Para 
entonces, Hendon y el rey fueron separados irremediablemente, se perdieron en el tropel y alboroto de las rugientes masas 
humanas. Asi los dejaremos. 



Capitulo XXX 
El progreso de Tom 

Mientras el verdadero rey vagaba por la region pobremente vestido, pobremente alimentado, maltratado y burlado por 
vagabundos un rato, y al otro en compania de ladrones y asesinos en una carcel, y llamado idiota e impostor por todos, el 
fingido rey Tom Canty disfrutaba de una experiencia un tanto diferente. 

Cuando lo vimos por ultima vez, la realeza justo empezaba a tener un lado brillante para el. Este lado brillante fue 
abrillantandose mas y mas cada dia, y muy poco despues era casi todo fulgor y deleite. Perdio sus temores; sus recelos se 
marchitaron y murieron; sus embarazos se disiparon, y cedieron su puesto a un porte tranquilo y confiado. Exploto la mina del 
"nino-azotes" en utilidades siempre crecientes. 

Ordenaba la presencia de milady Isabel y milady Juana Grey cuando queria jugar o platicar, y las despedia cuando se 
fatigaba de ellas, con el aire del que esta familiarizada con tales actos. Ya no lo confundia el que estos encumbrados 
personajes le besaran la mano al partir. 

Llego a disfrutar el ser conducido majestuosamente a la cama, por la noche, y que le vistieran con intrincada y solemne 
ceremonia por la manana. Vino a ser un orgulloso deleite el ir a comer asistido por un brillante sequito de funcionarios de 
Estado y gentilhombres de armas, de tal modo que doblo la guardia de gentilhombres de armas, hasta un centenar. Le gustaba 
oir las trompetas resonando en los largos corredores, y las distantes voces demandando: "Paso al rey". 

Incluso llego a disfrutar de sentarse con pompa en el trono en consejo, aparentando ser algo mas que el portavoz del Lord 
Protector. Le gustaba recibir a grandes embajadores con sequitos suntuosos, y escuchar los afectuosos mensajes que traian 
de ilustres monarcas que le llamaban "hermano". jOh feliz Tom Canty, poco ha de Offal Court! 

Disfrutaba sus esplendidos vestidos y encargo mas; considero que sus cuatrocientos criados eran muy pocos para su 
conveniente grandeza y los triplico. La adulacion de los zalameros cortesanos vino a ser dulce musica para sus oidos. Siguio 
bondadoso y gentil, y firme y resuelto campeon de todos los oprimidos, declaro una guerra implacable a las leyes injustas; y, 
sin embargo, en ocasiones, al ser ofendido, se volvia hacia un conde, e incluso un duque, y le lanzaba una mirada que le hacia 
temblar. Una vez que su regia "hermana", la inflexible santa lady Maria, discutio con el la prudencia de su conducta al perdonar 
a tantas personas que de otra manera serian encarceladas, colgadas o quemadas, y le recordo que las prisiones de su 
augusto difunto padre habian tenido a veces hasta sesenta mil convictos a un tiempo, y que durante su admirable reinado 
habia entregado setenta y dos mil rateros y ladrones a la muerte por medio del verdugo, el nino se lleno de generosa 
indignacion, y le ordeno que fuera a su gabinete y rogara a Dios que le quitara la piedra que tenia en el pecho y que le diera un 
corazon humano. 

^Nunca se sintio Tom Canty preocupado por el pobre principito legitimo, que lo habia tratado tan bondadosamente y que se 
habia lanzado tan celosamente a vengarlo del insolente centinela de la puerta de palacio? Si. Sus primeros dias y noches 
reales estuvieron bastante salpicados de penosos recuerdos del perdido principe y con sinceros deseos de su regreso y feliz 
reintegracion de sus derechos y esplendores naturales. Pero a medida que paso el tiempo y el principe no venia, la mente de 
Tom estuvo mas y mas ocupada con sus nuevas y encantadoras experiencias, y poco a poco el desaparecido monarca casi se 
esfumo de sus pensamientos; y finalmente, cuando a ratos se inmiscuia en ellos, se habia convertido ya en espectro mal 
recibido, porque hacia sentirse a Tom culpable y avergonzado. 

La pobre madre y las hermanas de Tom corrieron, la misma suerte en su memoria. Al principio desfallecia por ellas, se 
apenaba por ellas y anhelaba verlas, pero mas tarde la idea de que un dia vinieran con sus andrajos y su mugre, traicionandolo 
con sus besos, derribandolo de su encumbrado lugar y arrastrandolo de nuevo a la penuria, a la degradacion y a los arrabales, 
le hacia estremecerse. Por fin cesaron de perturbar sus pensamientos casi por completo. Y el estuvo contento, incluso alegre, 
porque cuando quiera que sus semblantes lugubres y acusadores se alzaban frente a el, lo hacian sentirse mas despreciable 
que los gusanos que se arrastran. 

La medianoche del diecinueve de febrero, Tom Canty se sumia en el sueno en un rico lecho, guardado por sus leales 
vasallos y rodeado por las pompas de la realeza; un nino feliz, porque el dia siguiente era el sehalado; para su solemne 
coronacion como rey de Inglaterra. Y a la misma hora, Eduardo, el verdadero rey, hambriento y sediento, sucio y lleno de tierra, 
rendido por el viaje y cubierto con harapos y jirones -su parte en los resultados del tumulto-, estaba apretujado entre multitud 
de gentes que observaban con profundo interes, ciertas presurosas cuadrillas de obreros que entraban y salian de la abadia de 
Westminster, laboriosas coma hormigas; estaban haciendo los ultimos preparativos para la real coronacion. 



Capitulo XXXI 

La procesion del Reconocimiento 

Cuando Tom Canty desperto a la manana siguiente el ambiente vibraba con un murmullo atronador, que se extendia en 
todas direcciones. Esto era musica para el, porque significaba que el mundo ingles salia pujante a dar leal bienvenida al gran 
dia. 

Pronto Tom se encontro a si mismo convertido una vez mas en la figura principal de una maravillosa procesion flotante en el 
Tamesis, porque por antigua costumbre "la procesion del reconocimiento" al traves de Londres debia empezar en la Torre; y 
hacia alia se encaminaba el. 

Cuando llego alii, los muros de la venerable fortaleza parecieron abrirse de pronto en mil lugares, y por cada abertura 
asomo una roja lengua de fuego y una voluta blanca de humo; siguio una explosion ensordecedora, que sofoco los gritos de la 
multitud e hizo temblar la tierra. Los fogonazos, el humo y las explosiones se repitieron de nuevo una y otra vez con 
maravillosa celeridad, de manera que en pocos momentos la vieja Torre desaparecio en la extensa niebla de su propio humo, 
menos la punta del elevado pinaculo llamado la Torre Blanca; esta, con sus banderas, se erguia sobre el denso dique de 
vapor, como el pico de una montana se destaca sobre las nubes. 

Tom Canty, esplendidamente ataviado, monto en un corcel de guerra, cuyas ricas gualdrapas casi alcanzaban el suelo. Su 
"tio", el Lord Protector Somerset, analogamente montado, se coloco detras; la guardia del rey se formo en hileras sencillas a 
ambos lados, vistiendo sus brunidas armaduras. Despues del protector seguia una procesion, al parecer interminable, de 
nobles resplandecientes, asistidos por sus vasallos; tras estos; el lord alcalde y el cuerpo de regidores, con sus togas de 
terciopelo carmesi y con sus cadenas de oro cruzando el pecho; despues de estos los oficiales y miembros de todos los 
gremios de Londres, con lujosa indumentaria y portando las vistosas banderas de las varias corporaciones. Ademas en la 
procesion, como guardia de honor especial a traves de la ciudad, estaba la Antigua y Honorable Compahia de Artilleros - 
organizacion que ya tenia trescientos anos de antiguedad en aquel entonces- y el unico cuerpo militar de Inglaterra poseedor 
del privilegio (que aun posee en nuestros dias) de tener independencia de los mandatos del Parlamento. Era un brillante 
espectaculo, y fue acogido con aclamaciones a lo largo del recorrido, a medida que siguio su majestuoso camino por entre la 
compacta multitud de ciudadanos. Dice el cronista: 

"El rey, al entrar en la ciudad, fue recibido por el pueblo con plegarias, bienvenidas, gritos y palabras de ternura, y con todas 
las senales que indican un fervoroso amor de los subditos a su soberano; y el rey, ofreciendo su alegre semblante para todos 
los que se hallaban muy distantes, y las mas tiernas palabras para aquellos que estaban cerca de Su Gracia, se mostro no 
menos agradecido de recibir los buenos deseos del pueblo que este de ofrecerselos. A todos los que le deseaban bien, les 
daba las gracias; a los que decian: "Dios salve a Su Gracia", les contestaba "Dios os salve a todos", y anadia que "Se los 
agradecia con todo su corazon". La gente estaba maravillosamente transportada con las amorosas respuestas y ademanes de 
su rey." 

En la calle Fenchurch, un "nino rubio, suntuosamente ataviado", estaba de pie en una tarima para dar a Su Majestad la 
bienvenida a la ciudad. La ultima estrofa de su saludo decia las siguientes palabras: 

jBienvenido, oh rey!, cuanto los corazones pueden juzgar; 

Bienvenido de nuevo, cuanto la lengua puede expresar; 

Bienvenido a jubilosas lenguas y corazones que no han de temblar; 

Dios os guarde, le imploramos, y os deseamos para siempre bienestar. 

El pueblo prorrumpio en un grito de jubilo repitiendo a una voz lo que habia dicho el nino. Tom Canty miro a lo lejos sobre el 
agitado mar de ansiosos semblantes y su corazon se inflamo de regocijo; sintio que la unica cosa por, la cual valia la pena vivir 
en este mundo era el ser rey, e idolo de una nacion. De pronto diviso, a lo lejos, a un par de sus andrajosos camaradas de 
Offal Court; uno de ellos, el lord gran almirante de su antigua fingida corte, y el otro el primer lord de la alcoba de la misma 
presuntuosa ficcion; y su orgullo credo mas que nunca. jOh, si tan solo pudieran reconocerlo ahora! jQue indecible gloria seria 
si le reconocieran y se dieran cuenta de que el escarnecido rey de mentiritas de los arrabales se habia convertido en un rey 
verdadero, con ilustres duques y principes por humildes sirvientes y con el mundo ingles a sus pies! Pero tenia que negarse a 
si mismo y ahogar su deseo, porque semejante reconocimiento podria costarle mas de lo que valia; asi que volvio la cabeza y 
dejo que los dos sucios muchachos continuaran con sus gritos y alegres adulaciones, sin sospechar a quien era que se las 
estaban prodigando. De cuando en cuando se alzaba el grito de "juna dadiva, una dadiva!", y Tom respondia lanzando al azar 
un punado de relucientes monedas nuevas para que la multitud se las disputara. 

El cronista dice: "En el extremo superior de la calle Gracechurch, ante el emblema del Aguila, la ciudad habia erigido un 
monumental arco, bajo el cual estaba una tarima que se extendia de un lado al otro de la calle. Era un espectaculo historico 
que representaba a los inmediatos progenitores del rey. Alii estaba Isabel de York, sentada en. medio de una inmensa rosa 
blanca, cuyos petalos formaban elaborados volantes alrededor de ella; a su lado estaba Enrique VII, saliendo de una enorme 



rosa roja, dispuesta de la misma manera; las manos de la pareja real estaban entrelazadas, y ostentosamente exhibido el anillo 
de boda. De las rosas rojas y blancas salia un tallo que llegaba hasta una segunda tarima, ocupada por Enrique VIII, saliendo 
de una rosa roja y blanca, con la efigie de la madre del nuevo rey, Juana Seymour, representada a su lado. Salia una rama de 
aquella pareja, que ascendia hasta una tercera tarima, donde se vela la efigie del mismo Eduardo VI, sentado en su trono con 
regia majestad, y todo el espectaculo estaba enmarcado con guirnaldas "de rosas, rojas y blancas." 

Este primoroso y llamativo espectaculo entusiasmo tanto al regocijado pueblo, que las aclamaciones ahogaron por completo 
la vocecita del nino cuya mision era explicar la cosa en runas laudatorias. Pero Tom Canty no lo lamento, porque aquel leal 
alboroto era para el musica mas dulce que cualquier poesia, no importa de que calidad fuera. Cundo quiera que Tom volvia su 
joven y feliz semblante, el pueblo reconocia la exactitud del parecido de su efigie con el mismo, la contraparte de came y 
hueso, y estallaban nuevos torbellinos de aplausos. 

La gran procesion siguio adelante, mas y mas, dejando atras arcos triunfales, uno tras de otro, y pasando ante una pasmosa 
sucesion de tablados espectaculares y simbolicos, cada uno de los cuales tipificaba y exaltaba alguna virtud o talento o merito 
del reyecito. "En todo Cheapside, de cada cobertizo y de cada ventana pendian banderas y gallardetes, y los mas ricos 
tapetes, pafios y brocados de oro tapizaban las calles, muestras de la gran riqueza de las tiendas cercanas, y el esplendor de 
esta calle era igualado en otras, y en algunasincluso sobrepasado." 

-jY todos estos prodigios y estas maravillas son para recibirme a mi, a mi! -murmuraba Tom Canty. 

Las mejillas del fingido rey estaban rojas de excitacion, sus ojos centelleaban, sus sentidos hormigueahan en un delirio de 
placer. En aquel punto, justo cuando alzaba su mano para arrojar otra dadiva generosa, vio una cara palida, asombrada, que 
se estiraba hacia adelante en la segunda fila de la muchedumbre, sus intensos ojos clavados en el. Una espantosa 
constemacion lo traspaso. jReconocio a su madre! Y sus manos volaron hacia arriba, con las palmas hacia afuera, a cubrirse 
los ojos -ese ademan involuntario nacido de un episodio olvidado y perpetuado por la costumbre-. Un instante mas y ella se 
habia desprendido de la muchedumbre, paso por entre los guardias y estaba a su lado. Abrazo la pierna del nino, la cubrio de 
besos, grito: jOh, mi nino, vida mia!", alzando hacia el un rostra transfigurado de alegria y de amor. En el mismo instante un 
oficial de la guardia real la arranco de alii con una maldicion, y la envio tambaleandose al lugar de donde vino, con un vigoroso 
impulso de su fuerte brazo. Las palabras "jNo te conozco, mujer!" caian de los labios de Tom Canty cuando este lastimoso 
incidente ocurrio, pero le hirio hasta el corazon verla tratada asi, y cuando ella se volvio para mirarle por ultima vez, mientras la 
muchedumbre la apartaba de su vista, la mujer se vela tan herida, tan descorazonada, que la verguenza que lo cubrio 
consumio su orgullo hasta las cenizas y marchito su usurpada realeza. Sus grandezas se le descubrieron; parecian sin valor 
desprenderse de el como harapos podridos. 

La procesion siguio adelante y adelante, entre esplendores en aumento y crecientes tempestades de bienvenidas, pero para 
Tom Canty eran como si no existieran. El ni vela ni oia. La realeza habia perdido su gracia y su dulzura; sus pompas se habian 
convertido en reproche. El remordimiento estaba corroyendo su corazon. Dijo: -jPluguiera a Dios que, yo estuviese libre de mi 
cautiverio! 

Inconscientemente habia vuelto a la fraseologia de los primeros dias de su obligatoria grandeza. 

La brillante procesion civica siguio su rodeo, como una radiante serpiente interminable por las torcidas callejuelas de la 
curiosa vieja ciudad y por entre la multitud que lo vitoreaba; pero el rey aun cabalgaba con la cabeza baja y la mirada perdida 
viendo solo el rostra de su madre, y esa expresion herida en el. 

-jUna dadiva, una dadiva!. -el grito llegaba a un oido distraido. -jViva Eduardo de Inglaterra! Parecia que la tierra se 
cimbraba con la explosion, pero no habia respuesta del rey. Este la oia como se oye el ruido del oleaje cuando llega al oido 
desde una gran distancia, porque era ahogado por otro sonido que estaba aun mas proximo, en su propio pecho, en su 
acusadora conciencia, una voz que seguia repitiendo aquellas vergonzosas palabras: "No te conozco, mujer." 

Las palabras golpeaban el alma del rey como el doblar de una campana funebre golpea el alma de un amigo sobreviviente 
cuando le recuerdan secretas traiciones hechas por su mano a aquel que se ha ido. 

Nuevos encantos se revelaban a cada vuelta; nuevos prodigios, nuevas maravillas aparecian a la vista; los encerrados 
estruendos de las baterias eran liberados, nuevos raptos brotaban de las gargantas de las expectantes multitudes, pero el rey 
no daba senales de enterarse, y la voz acusadora que seguia gimiendo en su desconsolado pecho era el unico sonido que 
escuchaba. 

Pronto la alegria en los rastros del populacho cambio un poco, y mostraban algo parecido al afan o a la ansiedad; se 
observo tambien un descenso en la intensidad de los aplausos. El Lord Protector de inmediato reparo en estas cosas, tanto 
como para descubrir la causa. Apreto el paso hacia el rey, se inclino en la silla, con la cabeza descubierta, y dijo: 

-Senor, mala ocasion es esta para sonar. El pueblo observa tu inclinada cabeza, tu nublado semblante y lo toma por mal 
aguero. Se prudente; devela el sol de la realeza y deja que brille sobre esos agoreros vapores y los disperse. Levanta la cara y 
sonrie al pueblo. 

Diciendo esto, el duque esparcio un pufiado de monedas a diestra y siniestra, y luego se retiro a su sitio. El fingido rey hizo 
maquinalmente lo que le sugerian. Su sonrisa era forzada, pero pocos ojos estuvieron lo bastante cerca o fueron lo bastante 
perspicaces para descubrirlo. Los movimientos de su empenachada cabeza al saludar a sus subditos eran llenos de gracia y 
gentileza; las dadivas que su mano prodigaba eran regiamente generosas; asi se desvanecio la ansiedad del pueblo y las 
aclamaciones volvieron a estallar con la poderosa intensidad de antes. 



De nuevo, sin embargo, poco antes de que acabara la procesion, el duque se vio obligado a adelantarse hacia el rey, y lo 
reconvino. Susurro: 

-jOh, venerable soberano! Sacude se humor fatal; los ojos del mundo estan sobre ti. -Y anadio con vivo disgusto-: jMaldita 
sea esa loca mendiga!, fue ella la que ha perturbado a Su Alteza. 

La suntuosa figura volvio hacia el duque sus ojos sin brillo y exclamo con voz desmayada: 

-jEra mi madre! 

-jDios mlo! -gimio el Protector, conteniendo su caballo para volver a su puesto-. jEl aguero estaba prehado de profecia! 
jSe ha vuelto loco de nuevo! 



Capitulo XXXII 
El Dia de la Coronation 

Retrocedamos unas cuantas horas y situemonos en la Abadia de Westminster, a las cuatro de la manana de este 
memorable Dia de la Coronacion. No estamos sin compania, porque aunque aun es de noche, encontramos las galenas, 
iluminadas con antorchas, llenas ya de gentes dispuestas a permanecer esperando siete u ocho horas hasta que llegue para 
ellas el momenta de ver lo que no esperan ver dos veces en sus vidas: la coronacion de un rey. Si. Londres y Westminster han 
estado activos desde que retumbaron los canonazos de aviso a las tres de la manana, y ya multitud de ricos sin titulo, que han 
comprado el privilegio de buscar sitio para sentarse en las galenas, se agolpa en las entradas reservadas a su clase. 

Las horas pasan lentas, tediosamente. Toda agitacion ha cesado por un rato porque hace mucho que las galenas estan ya 
atestadas. Ahora podemos sentarnos, y mirar y pensar a nuestro gusto. Aqui, alia y aculla, en la vaga media luz de la catedral, 
podemos divisar parte de muchas galenas y balcones, porque el resto nos lo ocultan a la vista las columnas y salientes 
arquitectonicos que se interponen. Tenemos a la vista todo el gran crucero, vacio, esperando a los privilegiados de Inglaterra. 
Vemos tambien el area amplia de la plataforma, cubierta de rica alfombra, en que se alza el trono. El trono ocupa el centra de 
la plataforma, y se levanta de ella sobre cuatro escalones. En el asiento del trono esta encajada una piedra plana y tosca, la 
Piedra de Scone, en que muchas generaciones de reyes escoceses se han sentado para ser coronados, por lo cual con el 
tiempo llego a ser lo bastante sagrada para servir al mismo fina los monarcas ingleses. Tanto el trono como su escabel estan 
cubiertos con brocado de oro. 

La quietud reina, las antorchas parpadean languidamente, el tiempo pasa con pesadez. Mas al fin se afirma la retrasada luz 
del dia, se extinguen las antorchas y un resplandor suave bana los grandes espacios. Ahora se distinguen todos los perfiles del 
noble edificio, pero dulces y como en suenos, porque el sol esta ligeramente velado con nubes. 

A las siete sobreviene la primera interrupcion de la amodorrada monotonia, porque, al dar la hora, la primera dama noble 
entra al crucero, vestida con tanto esplendor como Salomon, y es conducida a su lugar correspondiente por un oficial vestido 
de raso y terciopelo, en tanto que otro como el recoge la larga cola del vestido de la dama, la sigue y, cuando la dama se ha 
sentado, se la arregla sobre el regazo. Luego coloca el escabel conforme a los deseos de ella, despues de lo cual pone su 
corona al alcance de su mano, para cuando llegue la ocasion de la coronacion simultanea de los nobles. 

Ya en esto las damas estan fluyendo en reluciente manantial, y los oficiales revolotean y destellan por todas partes, 
sentandolas e instalandolas comodamente. La escena esta ya bastante animada. Hay movimiento y vida, y colores cambiantes 
por todas partes. Al cabo de un rato, vuelve a reinar la calma, porque todas las damas han llegado y estan en sus sitios, como 
un gran ramillete de flores resplandecientes, de colores abigarrados, y escarchadas de diamantes como una Via Lactea. Hay 
aqui todas las edades: viudas arrugadas y canosas, que pueden retroceder mas y mas en el tiempo y recordar la coronacion 
de Ricardo III, y los turbulentos dias de aquella inolvidable epoca; y hay hermosas damas de mediana edad, y matronas lindas 
y graciosas, y doncellas gentiles y bellas, de radiantes ojos y tez fresca, que muy probablemente se pondran torpemente su 
enjoyada corona cuando llegue el momenta solemne, porque el lance sera nuevo para ellas y su agitacion sera un grave 
obstaculo. Sin embargo, esto puede no ocurrir, porque el pelo de todas estas damas esta arreglado con especial atencion a la 
colocacion rapida y airosa de la corona cuando llegue la serial. 

Hemos visto que este conjunto de damas esta sembrado de diamantes, y vemos tambien que constituye un maravilloso 
espectaculo, pero..., ahora estamos a punto de asombrarnos de verdad. Cerca de las nueve, de pronto se rasgan las nubes y 
una saeta de luz de sol hiende la tibia atmosfera y recorre lentamente las filas de damas, y cada, fila que toca se enciende con 
un delumbrante esplendor de fuegos multicolores, y a nosotros nos hormiguean hasta las puntas de los dedos con el 
estremecimiento electrico que nos atraviesa por la sorpresa y la belleza del espectaculo. Ahora un enviado especial de algun 
lejano rincon del Oriente entra con el cuerpo de embajadores extranjeros; cruza aquella barra de luz de sol, y nosotros 
retenemos el aliento, tan subyugante es el fulgor que irradia y centellea a su alrededor, pues esta cubierta de piedras preciosas 
de pies a cabeza, y al mas ligero movimiento derrama en tomo suyo una radiante danza de luces. 

Cambiemos el tiempo del verbo por comodidad. El tiempo transcurrio -una hora, dos horas, dos horas y media-, luego el 
intenso estruendo de la artilleria anuncio que el rey y su gran cortejo al fin habian llegado; par lo que la muchedumbre que 
esperaba se regocijo. Todos sabian que aun habria de demorar, porque el rey deberia ser preparado y ataviado para la 
solemne ceremonia, pero esta demora se llenaria agradablemente por la reunion de los pares del reino con sus trajes de gala. 
Estos fueron conducidos ceremoniosamente a sus asientos, y sus coronas colocadas al alcance de la mano; entretanto el 
gentio de las galenas avivaba su interes, porque la mayor parte veia por vez primera a duques, condes y barones cuyos 
nombres eran historicos desde hacia quinientos afios. Cuando finalmente se sentaron todos, el espectaculo desde las galenas 
y, desde cualquier posicion ventajosa era completo; magnifico para ser contemplado y recordado. 

Los jerarcas de la Iglesia, con mantas y mitras, y sus asistentes, se alinearon sobre la plataforma y tomaron los lugares a 
ellos asignados; fueron seguidos; por el Lord Protector -y otros grandes dignatarios, y estos, a su vez, por un destacamento de 
la guardia, vistiendo armaduras de acero. 

Hubo una pausa de espera; luego, a una serial, estallo un estruendo de musica triunfal, y Tom Canty, vestido con largo 
manto de brocado de oro, aparecio en la puerta y subio a la plataforma. Levantase toda la multitud, y empezo la ceremonia del 
Reconocimiento. 



Luego un esplendido himno barrio la Abadia con sus olas de sonido, y de esta manera anunciado y recibido, Tom Canty fue 
conducido al trono. Hicieronse las antiguas ceremonias con impresionante solemnidad, mientras el auditorio las contemplaba; y 
mientras mas se acercaban a su fin, Tom Canty palidecia mas y mas, y una profunda angustia y melancolia, que crecia 
progresivamente, se posesiono de su animo y de su corazon lleno de remordimientos. 

Por fin llego el acto final. El Arzobispo de Canterbury levanto de su cojin la corona de Inglaterra y la suspendio sobre la 
cabeza temblorosa del fingido rey. En el mismo instante un resplandor de arco iris fulguro en el amplio crucero, porque, en un 
movimiento simultaneo, cada individuo del gran concurso de nobles levanto la corona y la suspendio sobre su cabeza y la 
detuvo en esa postura. Un profundo silencio reino en la Abadia. En este impresionante momenta una pasmosa aparicion de 
pronto se hizo presente, avanzando por la gran nave central. Era un nino, con la cabeza descubierta, mal calzado y vestido con 
burdas prendas plebeyas que se caian a jirones. Levanto su mano, con una solemnidad que no concordaba con su lastimoso 
sucio aspecto, y pronuncio esta advertencia: 

-Os prohibo poner la corona de Inglaterra en esa cabeza perdida. Yo soy el rey. 

Al instante varias manos indignadas cayeron sobre el nino, pero en el mismo instante Tom Canty, con sus regias vestiduras, 
avanzo vivamente un paso y grito con sonora voz: 

—jSoltadle y conteneos! jEl es el rey! 

Una especie de panico asombrado privo en la asamblea; se levantaron parcialmente de sus asientos y se miraron aturdidos 
unos a otros, y a las principales figuras de aquella escena, como personas que se preguntaran si estaban despiertas y en su 
juicio o dormidas y sonando. El Lord Protector estaba tan asombrado como los demas, pero se repuso pronto y exclamo con 
autoritaria voz: 

-No hagais caso a Su Majestad; su dolencia le ha vuelto a atacar. jPrended al vagabundo! 

Habria sido obedecido, pero el fingido rey golpeo el suelo con el pie y exclamo: 

-jOs lo prevengo! jNo lo toqueis, es el rey! 

Las manos se apartaron; una paralisis asalto la sala; nadie se movio, nadie hablo. Nadie sabia, en verdad, como actuar o 
que decir en tan extrano y sorpresivo aprieto. Mientras todos los animos intentaban serenarse, el nino avanzo aim mas, 
resueltamente, con arrogante porte y confiado semblante; no habia vacilado desde el principio, y mientras los confundidos 
animos luchaban aun inutilmente, el subio a la plataforma y el fingido rey corrio a su encuentro con el rostra alegre y cayo de 
rodillas ante el y dijo: 

-jOh, mi senor rey!, dejad que el pobre Tom Canty sea el primero que os jure fidelidad y os diga: "Poneos la corona y 
recobrad lo que es vuestro." 

La mirada del Lord Protector se clavo severamente en el rostra del recien llegado, pero instantaneamente la severidad se 
esfumo y dio paso a una expresion de admirada sorpresa. Esto mismo les ocurrio a los demas grandes dignatarios. Se miraron 
unos a otros y retrocedieron un paso, por un impulso general e inconsciente. La idea en cada mente era la misma: "jQue 
extrano parecido!" 

El Lord Protector reflexiono perplejo unos breves momentos; luego dijo, con grave respeto: 

-Con vuestro permiso, senor, deseo haceros ciertas preguntas que... 

-Yo las respondere, milord. 

El duque le hizo muchas preguntas acerca de la code, del difunto rey, del principe, de las princesas. El nino las respondio 
acertadamente y sin vacilar. Describio las habitaciones de gala del palacio, los aposentos del difunto rey y los del Principe de 
Gales. 

Era extrano, era maravilloso, si, era inexplicable, as! dijeron todos cuantos lo oyeron. La corriente comenzaba a variar y las 
esperanzas de Tom Canty a crecer, cuando el Lord Protector meneo la cabeza y dijo: 

-Cierto que es maravilloso en extremo, pero no es mas de lo que puede hacer nuestro senor el rey. 

Esta observacion y esta referencia a si mismo como rey todavia entristecieron a Tom Canty, y sintio que se derrumbaban 
sus esperanzas. 

-Estas no son pruebas -anadio el protector. 

La corriente variaba ahora muy rapido, en verdad muy rapido, pero en la direccion contraria, y estaba dejando al pobre Tom 
Canty varado en el trono, y arrastrando al otro hacia el mar. El Lord Protector consulto consigo mismo -meneo la cabeza- el 
pensamiento que se le imponia: -Es peligroso para el Estado y para todos nosotros que continue un enigma tan funesto coma 



este; podria dividir a la nacion y minar el trono-. Se volvio y dijo: -Sir Tomas, arrestad a este.... jNo, deteneos! -Su rostra se 
ilumino e hizo frente al desarrapado candidato con esta pregunta: 

-^Donde esta el Gran Sello? Contestadme esto sinceramente y el enigma quedara descifrado, porque solo el que fuera 
Principe de Gales puede responderlo. jDe una cosa tan trivial penden un trono y una dinastia! 

Fue una idea afortunada, una idea feliz. Que asi lo consideraron tambien los grandes dignatarios se manifesto en el 
silencioso aplauso que broto de sus ojos en forma de brillantes miradas de aprobacion. Si, nadie sino el verdadero principe 
podria disipar el persistente misterio del Gran Sello desaparecido -a este infeliz impostorcillo le habian ensenado bien su 
ieccion, pero aqui sus ensenanzas debian fracasar, porque su mismo maestro no podria contestar esa pregunta-; jah, muy 
bien, muy bien en verdad: ahora pronto nos libraremos de este enojoso y peligroso asunto! Y asintieron con la cabeza de modo 
imperceptible y sonrieron internamente con satisfaccion y voltearon a ver a aquel muchacho atacado por la paralisis de la 
confusion culpable. jComo se sorprendieron entonces de ver que nada semejante sucedio!, jcomo se maravillaron al 
escucharlo contestar de inmediato, con voz segura y tranquila! 

-No tiene nada de dificil esta adivinanza. 

Luego, sin un "con vuestra venia" a nadie, se volvio y dio esta orden, con el desembarazo del que esta acostumbrado a tales 
cosas-: Milord St. John, id a mi gabinete particular en el palacio -pues nadie lo conoce mejor que vos-, y, muy cerca del piso, 
a la izquierda, en el rincon - mas distante de la puerta que da a la antecamara, hallareis en la pared una cabeza de clavo de 
bronce. Oprimidlo y se abrira un armarito de joyas, que ni siquiera vos conoceis, no, ni ningun alma en el mundo sino yo y el 
leal artesano que lo ideo para mi. Lo primero que vereis sera el Gran Sello. Traedlo aqui. 

Todos los circunstantes se pasmaron al oir sus palabras, y se maravillaron, mas aun al ver al pordioserillo elegir a aquel par 
del reino sin vacilacion ni aparente temor de equivocarse, y llamarlo por su nombre, con el aire placido y convincente de 
haberlo conocido toda la vida. El par se sorprendio casi obedeciendo. Incluso hizo un movimiento como para alejarse, pero 
pronto resupero su serena actitud y confeso su disparate con un sonrojo. Tom Canty se volvio hacia el y dijo asperamente: 

-<j,Por que vacilas? <j,No has oido el mandato del rey? jVe! 

Lord St. John hizo una profunda reverencia -y se pudo observar que esta fue cautelosa y evasiva, no dirigida a ninguna de 
los reyes, sino al territorio neutral equidistante de ambos- y se despidio. 

Ahora empezo un movimiento de las brillantes particulas de aquel grupo oficial, que fue lento, apenas perceptible, y, sin 
embargo, tenaz y persistente; un movimiento tal como el que se observa en un caleidoscopio que se hage girar lentamente, 
con lo cual los componentes de un esplendido grupo se disgregan y se unen con otros; un movimiento que, poco a poco, en el 
caso presente, disolvio el reluciente gentio que se hallaba cerca de Tom Canty, y lo agrupo de nuevo en las inmediaciones del 
recien llegado. Tom Canty se quedo casi solo. Ahora siguio un breve momenta de profundo suspenso y espera, durante el cual 
incluso los pusilanimes que aun permanecian cerca de Tom Canty fueron gradualmente haciendo suficiente acopio de valor 
para escurrirse, uno por uno, hacia el lado de la mayoria. Asi que al fin Tom Canty, con su atavio real y sus joyas, quedo 
completamente solo y aislado del mundo, figura conspicua ocupando un elocuente vacio. 

Ahora se vio regresar al lord St. John. A medida que avanzaba por la nave central, el interes era tan intenso que el apagado 
murmullo de las conversaciones expiro en la gran asamblea y fue seguida por un profundo silencio, una calma expectante en la 
cual las pisadas del lord vibraron con un sonido sordo y distante. Todos los ojos se clavaron en el mientras avanzaba. Llego a 
la plataforma, se detuvo un momenta, luego se inclino ante Tom Canty con una profunda reverencia, y dijo: 

-Senor, jel Sello no esta alii! 

No se aparta una turba de la presencia de un apestado con mas prisa que la partida de palidos y aterrados cortesanos se 
aparto del lado del andrajoso pequeno pretendiente a la corona. En un momenta se quedo completamente solo, sin un amigo o 
partidario, bianco en el que se concentraba un fuego graneado de miradas burlonas y airadas. El Lord Protector grita furioso: 

-Echad al mendigo a la calle y azotadle por toda la ciudad; jel bribon miserable no es digno de mayor consideracion! 

Los oficiales de la guardia se apresuraron a obedecer, pero Tom Canty los aparto con un ademan y dijo: 

-jAtras! jAquel que lo toque arriesga su vida! 

El Lord Protector estaba perplejo en grado sumo. Dijo a lord St. John: 

-^Habeis buscado bien? Pero de nada vale preguntarlo. Parece sumamente raro. Las cosas pequehas, las bagatelas 
escapan a la vista de uno, y uno no lo considera motivo de sorpresa; pero ^como una cosa tan abultada como el Sello de 
Inglaterra puede desaparecer sin que nadie pueda dar con su rastro? Un disco de oro macizo. . . 

Tom Canty, con relucientes ojos, salto hacia adelante y grita : 

-jTeneos, basta ya! <^Era redondo?, <j,y grueso?, iy tenia letras y lemas grabados? <j,Si? jOhl, ahora se lo que es este Gran 
Sello por el que ha habido tanto apuro y alboroto. De habermelo descrito, lo podriais haber tenido hace tres semanas. Ahora se 



muy bien donde esta; pero no fui yo quien lo puso ahi por primera vez. 


-<j,Quien, pues, mi senor? pregunto el Lord Protector. 

-Ese que esta ahi, el legitimo rey de Inglaterra. Y el mismo habra de decires donde esta; entonces creereis que lo sabe por 
su propia conocimiento. Haced memoria, rey mio, recordad; fue lo ultimo, lo realmente ultimo que hicisteis aquel dia antes de 
salir apresuradamente de palacio, vestido con mis andrajos para castigar al soldado que me habia ofendido. 

Sobrevino un silencio, no perturbado por ningun movimiento o cuchicheo, y todos los ojos se clavaron en el recien llegado, 
que cabizbajo y con el ceno fruncido; buscaba en su memoria, entre una atestada multitud de inutiles recuerdos, por un solo 
hecho pequenito y elusivo que, de ser hallado, lo sentaria en un trono, y de no serlo, lo dejaria de una vez para siempre como 
estaba: un mendigo y un paria. Momenta tras momenta transcurrio y los momentos se convirtieron en minutos, y el nino seguia 
luchando en silencio sin dar indicios. Mas al fin exhalo un suspiro, movio lentamente la cabeza, y dilo, con labios temblorosos y 
con afligida voz: 

-Recuerdo la escena, toda, pero en ella no figura el Sello-. Hizo una pausa, levanto la vista y dijo con gentil dignidad—: 
Milores y Caballeros, si quereis despojar a vuestro legitimo soberano de lo que es suyo por la falta de esta evidencia que no 
puede proporcionar, no os lo habre de impedir viendome impotente. Pero... 

-jOh desatino, oh locura, rey mio! —grito Tom- Canty, aterrorizado- jEsperad!, jpensad!, jno os deis por vencido!, jla causa 
no esta perdida! jNi lo estara! Escuchad lo que diga, seguid cada palabra, voy a recordares lo que paso aquella rnahana, cada 
lance tal como sucedio. Conversamos; os conte de mis hermanas, Nan y Bet jah, si!, eso lo recordais; y de mi vieja abuela, y 
de los bruscos juegos de los muchachos de Offal Court; si, tambien recordais estas cosas muy bien, seguidme aim, lo 
recordareis todo. Me disteis de comer y de beber, y con principesca cortesia despedisteis a los servidores, para que mi mala 
crianza no me avergonzara delante de ellos, oh, si, todo esto lo recordais. 

A medida que Tom verificaba sus detalles y el otro nino asentia con la cabeza, el gran auditorio y los dignatarios abrian 
grandes ojos de perplejo asombro; el relato sonaba a historia verdadera; no obstante, ^como habia sucedido esta imposible 
union entre un principe y un mendigo? Jamas hubo antes un grupo de personas mas perplejo, mas interesado y mas 
estupefacto. 

-De guasa, principe, cambiamos vestidos. Luego nos pusimos delante de un espejo, y eramos tan parecidos que los dos 
dijimos que parecia que no hubiera habido cambio ninguno; si, recordais eso. Luego notasteis que el soldado habia herido mi 
mano; jmirad!, hela aqui; ni siquiera puedo aun escribir con ella, tan tiesos estan los dedos. En esto, Vuestra Alteza dio un 
salto, jurando vengaros del soldado, y corristeis hacia la puerta; pasasteis junto a una mesa; eso que llamais el Sello estaba 
sobre ella; lo tornasteis y mirasteis entorno afanosamente, como buscando sitio donde esconderlo; vuestra mirada lo 
encontro... 

-jEso es!, jbasta ya!, jgracias sean dadas al buen Dios! -exclamo el andrajoso pretendiente, en suprema excitacion-. j Id, 
mi buen St. John, que en un brazo de la armadura milanesa que cuelga de la pared encontrareis el Sello! 

-jJusto, mi rey, justo! -grito Tom Canty-, ahora el cetro de Inglaterra es vuestro. jY hubiera sido mejor para aquel que os lo 
disputase el haber nacida mudo! j Id, milord St. John, poned alas a vuestros pies! 

Toda la asamblea estaba ya de pie y casi fuera de sus cabales por la inquietud, la aprension, el temor y la devoradora 
excitacion. En el piso y en la plataforma estallo un zumbido ensordecedor de conversaciones freneticas, y durante algun rato 
nadie supo ni oyo nada, ni se interesaba por nada sino por lo que su vecino le gritaba al oido, o por lo que gritaba al oido de su 
vecino. El tiempo paso rapidamente, desatendido e inadvertido, nadie supo cuanto, sin que se percataran de ello. Finalmente 
un repentino silencio reino en el recinto, y en el mismo momenta St. John aparecio en la plataforma, con el Gran Sello 
enarbolado. Entonces se elevo este grito: 

-jViva el verdadero rey! Durante cinco minutas la atmosfera se estremecio con los gritos y con el estrepito de los 
instrumentos musicales y se tomo blanca con una tormenta de pahuelos ondeantes; y en medio de todo aquello un muchacho 
andrajoso, la figura mas conspicua de Inglaterra, permanecia emocionado y dichoso y orgulloso en el centra de la espaciosa 
plataforma, con los grandes vasallos del reino arrodillados a su alrededor. 

Luego se levantaron todos y Tom Canty exclamo: 

-Ahora, joh, rey!, recobrad estas regias prendas, y dad al pobre Tom, vuestro criado, sus andrajos y jirones. 

El Lord Protector hablo: 

-Que el canallita sea desnudado y encerrado en la Torre. 

Pero el nuevo rey, el verdadero rey, dijo: 

-No lo permitire. A no ser por el no tendria de nuevo mi corona; nadie le pondra la mano encima; y en cuanto a ti, mi buen 
tio, mi Lord Protector, esa conducta tuya no muestra agradecimiento hacia este pobre muchacho, porque he oido que te hizo 
duque (el protector se ruborizo), y eso que no era todavia rey; por consiguiente, <^de que vale ahora tu encumbrado titulo? 



Manana me pediras a mi, por mediation de el, la confirmacion, de lo contrario, no como duque, sino como simple conde 
permaneceras. 

Ante esta reprimenda, Su Gracia el duque de Somerset se retiro un poco de la primera linea durante algunos instantes. 

El rey se volvio hacia Tom y le dijo amablemente: 

-Mi pobrecito nino, ^como fue que pudiste recordar donde escondi el Sello, cuando no podia recordarlo yo mismo? 

-jAy, rey miol; eso fue facil, puesto que lo he usado varios dias. 

-^Lo has usado y no podias explicar donde estaba? 

-No sabia que era eso lo que querian. No lo describieron, Majestad. 

-^Entonces para que lo usaste? La roja sangre empezo a subir a las, mejillas de Tom, quien bajo los ojos y guardo silencio. 

-Habla, buen muchacho, y no temas nada -dijo el rey-. <j,Para que usaste el Gran Sello de Inglaterra? 

Tom balbucio un, momenta, con patetica confusion, y al fin pudo sacarlo: 

-jPara cascar nueces! 

jPobre nino! El aluvion de risas que acogio esto casi lo levanta en vilo. Pero si en algun animo quedaba la duda de que Tom 
Canty no fuera el verdadero rey de Inglaterra, familiarizado con los augustos incidentes de la realeza, esta respuesta la disipo 
por completo. 

Entretanto el suntuoso manto de gala habia pasado de los hombros de Tom a los del rey, cuyos andrajos quedaron de 
hecho ocultos a la vista debajo de el. Luego se reanudo el ceremonial de la coronacion; el verdadero rey fue ungido y la corona 
colocada sobre su cabeza, mientras los cahonazos retumbaban la noticia a la ciudad, y todo Londres parecia bambolearse por 
los aplausos. 



Capitulo XXXIII 
Eduardo como rey 

Miles Hendon ya era bastante pintoresco antes de meterse en el motin del Puente de Londres, pero lo era mucho mas 
cuando salio de el. Tenia poco dinero al entrar, pero nada en absoluto al salir. Los raterillos lo habian despojado hasta de su 
ultimo cuarto de penique. 

Pero no importaba, con tal de que encontrara a su nino. Siendo soldado, no se dio a la tarea de manera improvisada, sino 
que empezo antes que nada por disponer su plan de campana. 

<^Que haria el nino instintivamente? ^Adonde se dirigiria primero? Bueno -arguia Miles-, iria instintivamente a sus primeras 
guaridas, porque tal es el instinto de los espiritus perturbados, cuando se ven sin hogar y desamparados, lo mismo que de los 
espiritus cuerdos. ^Donde estaban sus primitivas guaridas? Sus andrajos y el villano que parecia conocerlo, y que incluso 
pretendia ser su padre, indicaban que su hogar estaba en uno u otro de los distritos mas pobres y mas viles de Londres. 
<^Seria dificil o larga la busqueda? No, mas parecia breve y facil. No se daria a la caza del muchacho; se daria a la caza de 
una muchedumbre, en el centra de una muchedumbre, pequena, o grande, tarde o temprano hallaria seguramente a su pobre 
amiguito; y la sarnosa turba se entretendria injuriando y agraviando al nino, que, como de costumbre, se estaria proclamando 
rey. Entonces Miles Hendon tulliria a algunas de estas gentes y se Nevada a su protegido, y lo confortaria y alegraria con 
palabras carinosas, y los dos no volverian a separarse nunca mas. 

Asi que Miles comenzo su pesquisa. Hora tras hora camino a traves de callejones y calles escualidas buscando grupos y 
muchedumbres, y las hallo infinitas pero sin el menor rastro del nino. Esto lo sorprendio mucho pero no lo desalento. A su 
entender esto no afectaba su plan de campana; lo unico mal calculado era que la campana iba resultando larga, siendo asi que 
el habia esperado que fuese corta. Cuando al fin llego la luz del dia, habia hecho muchas millas y examinado muchos grupos, 
pero el unico resultado de ello era que estaba tolerablemente cansado, bastante hambriento y con mucho sueno. Deseaba 
desayunar algo, pero no habia modo de conseguirlo. No se le ocurrio mendigar; en cuanto a empenar su espada, mas pronto 
habria pensado en despojarse de su honor; podia prescindir de algunas de sus ropas, pero mas facil era hallar un cliente para 
una enfermedad que para ropas tales. 

Al mediodia estaba aim deambulando, ahora entre la turba que seguia al regio cortejo, porque arguyo que este regio 
despliegue atraeria poderosamente a su pequeho lunatico. Siguio a la procesion en todos sus rodeos tortuosos por Londres y 
en todo el camino hasta Westminster y la Abadia. Iba a la ventura de aca para alia, entre las multitudes que se apihaban en las 
inmediaciones, durante largas y tediosas horas, chasqueado y perplejo, hasta que al, fin se alejo pensando y tratando de idear 
la manera de mejorar su plan de campana. Luego, cuando volvio en si de sus meditaciones, descubrio que la ciudad quedaba 
muy atras y que iba declinando el dia. Hallabase cerca del rio, y en el campo; era una zona de hermosas fincas rusticas, no la 
clase de distrito que habria de dar la bienvenida a un hombre con indumentaria tal. 

No hacia frio en absoluto, asi que se tendio en el suelo, al socaire de un seto, para descansar y pensar. El sueno no tardo 
en invadir sus sentidos; el atronar desmayado y lejano de los canones llego a sus oidos, se dijo: -Estan coronando al nuevo 
rey -e inmediatamente se quedo dormido. Llevaba mas de treinta horas sin dormir ni descansar. No se desperta hasta cerca 
del mediodia. 

Levantase renqueando, entumecido y medio muerto de hambre; se lavo en el rio, tomo un tentempie de uno o dos cuartillos 
de agua y se encamino con trabajos hacia Westminster, reprendiendose a si mismo por haber perdido tanto tiempo. Ahora el 
hambre lo ayudo a forjar un nuevo plan; trataria de hablar con el viejo sir Humphrey Marlow y le pediria unos cuantos marcos, 
y..., pero con esto bastaba al plan por el momenta; tiempo habria de ampliarlo cuando esta primera etapa estuviera cumplida. 

Cerca de las once se acerco al palacio, y aunque se vio rodeado de un grupo de personas lujosamente ataviadas que iban 
en su misma direction, no paso desapercibido de ello se encargo su traje. Observo atentamente los rostros de estas personas, 
esperando hallar alguno caritativo cuyo duefio estuviera dispuesto a llevar su nombre al viejo teniente, porque el intentar 
introducirse el mismo en el palacio no habia ni que pensarlo. 

De pronto paso a su lado el "nino-azotes", dio media vuelta y escruta atentamente su figura, diciendose: 

-Si no es ese el mismisimo vagabundo que tanto preocupa a Su Majestad, entonces soy un asno..., aunque me parece que 
ya antes lo he sido. Responde a las sefias totalmente. Que Dios hubiera hecho a dos tales seria abaratar los milagros Por su 
inutil repetition. Si pudiera dar con una excusa para hablarle... 

Miles Hendon le ahorro el trabajo, porque luego se volvio, como generalmente hara un hombre cuando alguien le magnetiza 
mirandolo insistentemente desde atras; y al observar un fuerte interes en los ojos del muchacho, avanzo hacia el y dijo: 

-Acabas de salir de palacio. ^Vives en el? 


-Si, vuestra merced. 



-<j,Conoces a sir Humphrey Marlow? 


El nino se sobresalta y dijose: 

-jCielos! jMi difunto padre! -y contesto en voz alta—: Muy bien, vuestra merced. 

—jBien! <^Esta dentro? 

-Si -dijo el nino-. Y afiadio para si: -Dentro de su tumba. 

-^Puedo pedirte el favor de que vayas a decide mi nombre, y que le ruego me permita hablar un momenta con el? 

-Despachare el asunto de buen grado, bien, senor. 

-Entonces dile que Miles Hendon, hijo de sir Ricardo, esta aqui fuera. Te quedare obligado en gran medida, mi buen 
muchacho. 

El nino parecia desencantado. 

-El rey no lo ha llamado asi -se dijo-; pero no importa, este es su hermano gemelo, y apuesto a que puede dar Su Majestad 
noticias del otro Caballero de los Jirones y los Guinapos. Asi que dijo a Miles: -Entrad alii un momenta, buen senor, y esperad 
a que os traiga noticias. 

Hendon se retiro al lugar indicado, que era un hueco en la pared de palacio, con un banco de piedra, que servia de refugio a 
los centinelas cuando hacia mal tiempo. Apenas se habia sentado, unos alabarderos, al mando de un oficial, pasaron por alii. 
El oficial lo vio, detuvo a sus hombres y ordeno a Hendon que lo siguiera. El obedecio, y al instante lo arrestaron como 
individuo sospechoso que rondaba por las inmediaciones de palacio. Las cosas empezaban a ponerse feas. El pobre Miles iba 
a explicarse, pero el oficial le hizo callar asperamente y ordeno a sus hombres que lo desarmaran y lo registrasen. 

-Conceda el Dios misericordioso que encuentren algo -dijo el pobre Miles-. Bastante he registrado yo, sin conseguirlo, y 
eso que mi necesidad es mayor que la de ellos. 

No le encontraron mas que un documento. El oficial lo abrio y Hendon sonrio al reconocer los "garabatos" de su perdido 
amiguito en aquel negro dia de Hendon Hall. El rostra del oficial se ensombrecio al leer los parrafos ingleses; y Miles palidecio 
intensamente al escucharsus palabras. 

-jOtro nuevo pretendiente a la corona! -exclamo el oficial-. En verdad que hoy crecen como conejos. Prended al tunante, 
muchachos, y ved de tenerle sujeto, mientras yo llevo adentro este precioso papel y se lo mando al rey. 

Alejose de prisa, dejando al preso en manos de los alabarderos. -Ahora ha terminado al fin mi mala suerte -murmuro 
Hendon-, porque con seguridad he de pender del extremo de una cuerda por ese pedacito de papel. jY que sera de mi pobre 
muchacho!, jah, solo el buen Dios lo sabe! 

Pronto vio que volvia el oficial, con gran prisa; hizo acopio, pues, de valor, proponiendose hacer frente a la situacion como 
correspondia a un hombre. El oficial ordeno a sus hombres que soltaran al preso y le devolvio su espada; luego se inclino 
respetuosamente y dijo: 

-Senor, servios seguirme. 

Siguiole Hendon, diciendose: 

-Si no me viera camino de la muerte y del juicio final, y por lo tanto en la necesidad de ahorrarme los pecados, estrangularia 
a este bribon por su burlona cortesia. 

Atravesaron los dos un patio lleno de gente y llegaron a la entrada principal del palacio, donde el oficial, con otra reverencia, 
entrego a Hendon en manos de un palaciego esplendidamente ataviado, quien lo recibio con profundo respeto y lo condujo par 
un gran vestTbulo a cuyos lados se alineaban magnificos lacayos (que hicieron reverentes cortesias al pasar los dos, pero que 
aguantaron con angustia las carcajadas ante nuestro majestuoso espantapajaros apenas este volvio la espalda), y lo llevo por 
una amplia escalera entre multitud de gente refinada; y finalmente lo condujo a un gran aposento, le abrio paso a traves de la 
nobleza de Inglaterra, alii reunida, luego hizo, una reverencia, le recordo que se quitara el sombrero, y lo dejo en medio de la 
estancia, bianco de todas las miradas, de muchos cenos indignados y de bastantes sonrisas divertidas y burlonas. 

Miles Hendon estaba completamente aturdido. Alii estaba sentado el joven rey, bajo un majestuoso dosel, a cinco pasos de 
distancia, con la cabeza inclinada hacia un lado, hablando con una especie de ave del paraiso humana, tal vez un duque; 
Hendon se dijo que ya era bastante dura verse sentenciado a muerte en plena flor de la vida, sin que se sumara a ello esta 
singular humillacion publica. Deseaba que el rey se apresurase, pues algunas de las vistosas gentes que estaban cerca se 
tornaban ya bastante ofensivas. En aquel momenta, el rey levanto ligeramente la cabeza, y Hendon pudo ver su cara con 
claridad. La vision casi le quita el aliento. Quedose mirando el hermoso y joven rostra como traspasado, y de pronto exclamo: 



—jCatate! jEl senor del Reino de los Suenos y las Sombras en su trono! 


Balbucio algunas palabras entrecortadas, aun mirando y maravillandose; luego volvio los ojos en tomo escudrinando la 
esplendida muchedumbre y el suntuoso salon, murmurando: -jPero estos son reales, en verdad que son reales; ciertamente 
esto no es un sueno! -Miro al rey de nuevo y penso-: <-Es un sueno.... o es el el verdadero soberano de Inglaterra y no el 
pobre loco desamparado por el que lo tome? ^Quien me resuelve este acertijo? 

Centelleo en sus ojos una idea repentina, y se dirigio a grande zancadas hacia la pared, agarro una silla, regreso con ella, la 
planto en el suelo jy se sento en ella! 

Un zumbido de indignacion estallo; una mano cayo bruscamente sobre el y una voz exclamo: 

—jArriba; payaso descortes! ^Os sentais en presencia del rey? 

La conmocion atrajo la atencion de Su Majestad, quien extendio la mano y grito: 

-jNo lo toqueis! jEsta en su derecho! 

La multitud retrocedio estupefacta. El rey prosiguio: 

-Sabed todos, damas, lores y Caballeros, que este es mi fiel y bien amado servidor, Miles Hendon, que interpuso su buena 
espada y salvo a su principe del dano corporal y posiblemente de la muerte; y por eso es caballero por nombramiento del rey. 
Sabed tambien que, por un servicio mas senalado, en que salvo a su soberano de los azotes y de la verguenza, tomandolos 
sobre si, es par de Inglaterra, conde de Kent, y tendra el oro y las tierras que convienen a su rango. Mas aun: el privilegio que 
acaba de ejercer es suyo por concesion real, porque hemos ordenado que el y sus principales descendientes tengan y 
conserven el derecho de sentarse en presencia de la majestad de Inglaterra de hoy en adelante, generacion tras generacion, 
mientras subsista la corona. No lo molesteis. 

Dos personas que, por retraso, apenas habian llegado del campo aquella manana, y que llevaban solo cinco minutos en la 
sala, se quedaron escuchando aquellas palabras y mirando al rey, y despues al espantapajaros, y luego otra vez al rey, en una 
especie de torpe aturdimiento. Estos eran sir Hugo y lady Edith. Pero el nuevo conde no los vio. Estaba aun con la vista fija en 
el monarca, en forma ofuscada, Y diciendose: 

-jCuerpo de mi! jEste mi mendigo! jEste mi lunatico! Este es aquel a quien yo iba a enseharle lo que era grandeza, en mi 
casa de setenta habitaciones y veintisiete criados! jEste es el que no habia conocido nunca mas que andrajos por vestido, 
puntapies por consuelo y bazofias por alimento! jEste es el que yo adopte y al que haria respetable! jSi Dios me diera un saco 
para esconder la cabeza! 

De pronto recordo sus modales y cayo de rodillas con las manos entre las del rey, y le juro fidelidad y le rindio homenaje por 
sus tierras y sus titulos. Luego se levanto y se retiro respetuosamente a un lado, bianco aim de todos los ojos, y de muchas 
envidias tambien. 

Ahora el rey reparo en sir Hugo, y dijo, con airada voz y mirada encendida: 

-Despojad a ese ladron de su falso boato y de sus bienes robados, y encerradlo con Have hasta que yo lo requiera. 

Sir Hugo, sir hasta hacia poco, fue retirado. Se sintio bullicio en el otro extremo del salon. Apartaronse los concurrentes, y 
Tom Canty, extranamente vestido, pero con gran lujo, avanzo, por entre aquellos muros vivientes, precedido de un ujier. Se 
arrodillo delante del rey, quien le dijo: 

-Me han contado lo ocurrido en estas ultimas semanas y estoy muy complacido contigo. Has gobernado el reino con 
gentileza y compasion verdaderamente reales. <j,Has hallado de nuevo a tu madre y a tus hermanas? Bien. Se cuidara de ellas, 
y tu padre sera colgado, si tu lo deseas y la ley lo permite. Sabed, todos los que ois mi voz, que, desde este dia, los que esten 
amparados en el Hospicio de Cristo y comparten la bondad del rey, recibiran alimento para el alma y el corazon, lo mismo que 
para el cuerpo; y este nino morara alii y tendra el primer puesto en su honorable cuerpo de gobernadores, de por vida. Y 
porque ha sido rey, conviene que se le deba mas que el acatamiento comun; por tanto, fijaos en el traje de gala que Neva, 
porque por el sera conocido, y nadie podra copiarlo; y a dondequiera que vaya recordara a la gente que ha sido rey, y nadie 
podra negarle la reverencia que merece ni dejar de saludarlo. Tiene la proteccion del trono, tiene el apoyo de la corona; sera 
conocido y llamado con el honorable titulo de "Protegido del Rey". 

El dichoso y ufano Tom Canty se levanto y beso la mano del rey, y fue retirado de su presencia. 

No perdio el tiempo; volo hacia su madre, a contarle todo a ella y a Nan y a Bet, y para que compartieran con el el jubilo de 
la gran noticia. 



Capitulo XXXIV 

Conclusion - Justicia y retribucion 


Cuando todos los misterios se aclararon, salio a relucir, por confesion de Hugo Hendon, que su esposa habia repudiado a 
Miles por orden suya aquel dia en Hendon Hall, orden apoyada por la promesa, perfectamente digna de credito, de que si ella 
no negaba que aquel era Miles Hendon, y se mantenia firme en esto, le quitariala vida, a lo cual respondio ella: -Tomadla- 
porque no la apreciaba y no queria negar a Miles; entonces el marido dijo que a ella le perdonarfa la vida, jpero haria asesinar 
a Miles! Esto era cosa distinta, asi que la dama dio su palabra y la mantuvo. 

Hugo no fue perseguido por sus amenazas ni por apropiarse de los estados y titulos de su hermano, porque ni la esposa ni 
el hermano quisieron testificar contra el, y a la primera no se le habria permitido hacerlo, aunque hubiese querido. Hugo 
abandono a su mujer y partio para el Continente, donde murio al poco tiempo, y a poco el conde de Kent se caso con su viuda. 
Hubo grandes festejos y regocijos en el pueblo de Hendon cuando la pareja hizo su primera visita a la casa senorial. 

Del padre de Tom Canty nunca se volvio a saber nada. 

El rey bused al labriego que habia sido marcado y vendido como esclavo, lo aparto de su camino de perdicion al lado de la 
cuadrilla de Ruffler y lo puso en via de ganarse edmodamente la vida. 

Tambien saco de la carcel al viejo abogado, a quien perdono la multa. Dispuso buenos hogares para las hijas de las dos 
mujeres anabaptistas a quienes vio quemar en la hoguera, y castigo debidamente al alguacil que descargo sobre las espaldas 
de Miles Hendon los inmerecidos azotes. 

Salvo de las galeras al muchacho que habia capturado al halcon perdido, y tambien a la mujer que habia robado un retazo 
de pano a un tejedor; pero llego demasiado tarde para salvar al hombre que habia sido acusado de matar a un ciervo en el 
bosque real. 

Mostro su favor al juez que se apiado de el cuando lo acusaron de haber robado un cerdo, y tuvo la alegria de verlo crecer 
en la estimacion publica y convertirse en un hombre insigne y honorable. 

Mientras vivid, al rey le complacia contar la historia de sus aventuras, de principio a fin, desde la hora en que el centinela lo 
aparto con una manotada de la puerta del palacio hasta la noche final en que se mezclo manosamente en una cuadrilla de 
presurosos obreros, y asi se deslizo en la Abadia y trepo y se oculto en la tumba del Confesor, y luego durmio tanto tiempo, al 
dia siguiente, que por poco pierde enteramente la Coronacion. Decia que el referir con frecuencia su valiosa leccion lo 
mantenia firme en su proposito de hacer que sus ensehanzas redituaran beneficios a su pueblo, y asi, mientras tuviese vida, 
continuaria refiriendo la historia para mantener sus tristes acontecimientos frescos en la memoria y los manantiales de la 
piedad bien llenos en su corazon. 

Miles Hendon y Tom Canty fueron siempre favoritos del rey, en su breve reinado, y lo lloraron sinceramente cuando murid. 
El buen conde de Kent tenia bastante sentido comun como para abusar de su singular privilegio, pero lo ejercio dos veces, 
despues de la ocasion que hemos visto, antes de dejar el mundo: una, cuando el ascenso al trono de la reina Maria, y otra 
cuando el ascenso de la reina Isabel. Un descendiente suyo lo ejercio cuando ascendio al trono Jacobo I. Habia transcurrido 
casi un cuarto de siglo antes de que el hijo de aquel descendiente deseara ejercer el privilegio, y el "privilegio de los Kent" se 
habia borrado de la memoria de casi todas las gentes, de manera que, cuando el Kent de entonces comparecio ante Carlos I y 
su corte y se sento en presencia del soberano, para afirmar y perpetuar el derecho de su casa, se produjo, ciertamente, un 
verdadero revuelo. Pero el asunto fue aclarado de inmediato y confirmado el derecho. El ultimo conde de su estirpe cayo 
peleando por el rey en las guerras de la Commonwealth, [15] y el singular privilegio termino con el. 

Tom Canty vivid hasta edad muy avanzada, un apuesto viejo, de pelo bianco, de grave y benevolo aspecto. Mientras vivid, 
se le rindieron honores; tambien fue reverenciado, porque su singular y sorprendente traje recordaba a las gentes que "en su 
tiempo habia sido rey"; y asi, doquiera que se presentaba, la gente se apartaba para abrirle paso, susurrando unos a otros: 
"Quitaos el sombrero; es el «Protegido del Rey»", y asi saludaban, y obtenian a cambia una amable sonrisa, y la valoraban, 
tambien, porque la suya era una honorable historia. 

Si, el rey Eduardo VI vivid pocos anos, pobre nino, pero los vivid dignamente. Mas de una vez, cuando algun gran dignatario 
o algun importante vasallo de la corona, argumentaba en contra de su lenidad, y alegaba que alguna ley que se proponia 
enmendar era lo bastante benigna para su objeto y no ocasionaba sufrimiento u opresion de gran importancia a nadie, el joven 
rey volvia hacia el la triste elocuencia de sus ojos esplendidarnente compasivos y respondia: 

-^Que sabes tu de sufrimiento y opresion? Yo y mi pueblo sabemos; pero tu no. 

El reinado de Eduardo VI fue singularmente misericordioso para aquellos duros tiempos. Ahora que nos despedimos de el, 
tratemos de conservar esto en la memoria, en su honor. [16] 



[15] En 1642 se produjo la rebelion de Oliver Cromwell contra la tirania de Carlos I, que acabo decapitado, proclamandose la 
republica de la Commonwealth. La monarquia se restauro en 1660 con Carlos II 

[16] HOSPITAL DE CRISTO O ESCUELA DEL GABAN AZUL : "MAS NOBLE INSTITUCION DEL MUNDO" El terreno 
sobre el cual se erigio el Priorato de los Frailes Franciscanos fue otorgado por Enrique VIII al municipio de Londres (que 
destino esa institucion a hogar para ninos y ninas pobres). Despues, Eduardo VI ordeno la reparacion adecuada del viejo 
priorato, y fundo el noble establecimiento llamado el Blue Coat School, o Christs Hospital, para la education y sustento de 
huerfanos e hijos de personas indigentes... Eduardo no le dejo (al obispo Ridley) que abandonase su cargo sin antes haber 
escrito una carta (al alcalde), y luego le ordeno que fuese el mismo quien la entregase, e insistiese sobre su especial 
requerimiento y orden, en cuanto a que no se perdiese el tiempo en senalar lo que fuera conveniente, e informandolo a el de 
los tramites. La obra fue realizada con gran celo, tomando parte en ella el mismo Ridley, y el resultado fue la fundacion del 
Hospital de Cristo para la Educacion de Ninos Pobres. (El mismo rey patrocino otras obras de caridad en aquellos tiempos.) 
"Senor Dios", solia decir, "te doy gracias de todo corazon por haberme permitido vivir hasta hoy, y, asi, haber podido terminar 
esta obra para mayor gloria de tu nombre." Aquella vida inocente y ejemplar se iba aproximando rapidamente a su fin y pocos 
dias mas tarde rindio el espiritu a su Creador, rogando a Dios que defendiese al reino del poder del Papado. J. Heneage Jesse, 
Londres, sus personajes y lugares famosos. 

En el Gran Salon hay un retrato del rey Eduardo VI sentado en su trono, con manto escarlata y ornado de arrniho, 
sosteniendo el cetro en su mano izquierda y presentando con la derecha el cabildo al alcalde arrodillado. A su lado se ve en pie 
al Canciller, sosteniendo los sellos, y junto a el estan otros dignatarios de Estado. El obispo Ridley, arrodillado ante el, con las 
manos levantadas, como suplicando la bendicion del acontecimiento; mientras los regidores y concejales, junto con el alcalde, 
permanecen arrodillados a ambos lados, ocupando el segundo termino del cuadro; y por ultimo, en primer termino, aparecen 
dos filas de ninos, a un lado, y de ninas, al otro; bajo la mirada del maestro y la matrona, dos de ellos, nino y nina, se han 
adelantado de sus filas respectivas, y, arrodillados, elevan las manos ante el rey. Timbs, Curiosidades de Londres, p. 98. 

El Hospital de Cristo, por una vieja costumbre, posee el privilegio de dirigirse al soberano, cuando llega a la ciudad, para que 
comparta la hospitalidad del Cabildo de Londres. Ibid: 

El Salon de Banquetes, con su gran antesala y su galena del organo, ocupa todo el piso, de 187 pies de largo, 51 pies de 
ancho y 47 pies de altura: Esta iluminado por nueve grandes ventanas de vidrio emplomado en el lado sur, es decir, hacia 
Westminster Hall, el recinto mas noble de la metropoli. Aqui los ninos, ahora en nurnero aproximado de 800, toman sus 
alimentos, y aqui tambien tienen lugar las "colaciones publicas", en las cuales se admite a los visitantes por medio de boletos 
emitidos por el tesorero y por los gobernadores del Hospital de Cristo. Las mesas estan provistas con queso servido en 
recipientes de madera, cerveza escanciada en odres de cuero en vasijas tambien de madera, y abundante pan traido en 
grandes cestos. El cortejo oficial hace su entrada, el alcalde o presidente, toma asiento en la silla principal, construida con 
madera de roble, procedente de la Iglesia de Santa Catalina, situada junto a la Torre. Se canta un himno acompanado por el 
organo; un grecian o muchacho principal lee las oraciones desde el pulpito, impuesto el silencio por medio de tres golpes de un 
mollete. Despues de las oraciones, comienza la comida, y los visitantes desfilan entre las mesas. Al final, los muchachos 
retiran las canastas, los recipientes del queso, los odres, las vasijas y los candeleros, y desfilan en procesion, haciendo 
reverencias muy formales al gobernador. Este espectaculo fue presenciado por la reina Victoria y el principe Alberto en 1845. 

Entre los mas eminentes ninos del Gaban Azul, se cuentan Joshua Barnes, editor de Anacreonte y Euripides; Jeremiah 
Markland, critico notable, especialmente de literatura griega; Camden, el anticuario; el obispo Stillingfleet; Samuel Richardson, 
el novelista; Thomas Mitchell, el traductor de Aristofanes; Thomas Barres, durante muchos anos editor del Times de Londres; 
Coleridge, Charles Lamb y Leigh Hunt. 

No se admite. a ningun nino menor de siete anos, o mayor de nueve, y ningun nino puede permanecer en el colegio 
despues de los quince anos, excepto en las casos de los "Ninos del Rey" y de los Grecians. Existen cerca de 500 
gobernadores, a cuya cabeza estan el Soberano y el Principe de Gales. Para obtener el titulo de gobernador se requiere un 
pago de 500 libras. Timbs, Curiosidades de Londres, p. 97. 

NOTA GENERAL 

Uno oye mucho de las "odiosas Leyes Azules de Connecticut" y por lo general experimenta un piadoso escalofrio cuando se 
las menciona. Existen gentes en America -jy aun en Inglaterral- que piensan fueron un monumento de malignidad, falta de 
compasion e inhumanidad; sin embargo, en realidad fueron el primer paso para hacer desaparecer las atrocidades judiciales 
que el mundo civilizado presencio hasta entonces. Este humano y bondadoso codigo de las Leyes Azules, de hace doscientos 
cuarenta anos habla por si mismo, con siglos de leyes sanguinarias antes de su existencia, y casi un siglo y tres cuartos de 
sangrienta legislacion inglesa, despues de el. 

Nunca existio una epoca bajo las Leyes Azules o bajo otras en que mas de catorce delitos fuesen castigados con la pena de 
muerte de Connecticut. Pero en Inglaterra, aim recuerdan hombres sanos de cuerpo y mente que el nurnero de delitos 
castigados con la pena de muerte llegaba a doscientos veintitres. Vale, pues, la pena conocer estos hechos y meditar sobre 
ellos. Vease: Dr. I. Hammond Trumbun, Las Leyes Azules, falso y verdadero, p. 11. 
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